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Le Choléra dans la Littérature européenne:  
les multiples visages de la Némésis (1829-1923) 
Pour la première fois dans l’histoire, au cours de la troisième décennie du XIXe siècle 
après J.C., le choléra arrive d’Asie en Europe. Jusqu’à la fin du siècle, la médecine et la 
littérature en font un domaine de recherche commun. En effet, toutes deux cherchent, à 
ce mal inconnu, une cause respectivement, scientifique et eschatologique, sociale ou 
humaine. En réalité, les deux domaines se superposent: en effet, jusqu’à la moitié du 
siècle, la littérature offre à la toute nouvelle science du choléra son répertoire 
linguistique fantaisiste de la même manière que les importants résultats scientifiques 
obtenus par Pasteur et Koch viennent enrichir l’imaginaire littéraire européen, que ce 
soit en langue française, anglaise ou encore italienne. Les deux domaines progressent 
ensemble, de façon complémentaire, jusqu’à ce que le choléra reste incurable.    
La littérature offre plusieurs visages de la maladie: tantôt le choléra est un voyageur 
qui, sous forme de spectre justicier, de pèlerin maudit ou d’être omniprésent, arrive 
d’Orient, poussé par une force divine, pour punir la population occidentale; tantôt, le 
choléra est un venin diffusé en ville par un empoisonneur, un responsable de la 
contagion pouvant prendre la forme d’un étranger errant, d’un adversaire politique ou 
d’un savant maudit, se faisant le porte-voix d’une rédemption sociale; et enfin, le 
choléra est aussi un événement traumatique capable de bouleverser la vie et le morale 
d’individus se rendant coupables de meurtres passionnels, de vengeances personnelles 
ou de la dégénérescence de leur propre équilibre mental. Dans chacun de ces choix 
littéraires, la maladie du choléra devient l’expression d’une Némésis, interprétable 
tantôt comme une justice divine, une justice sociale ou une justice humaine.  




Cholera in European Literature:  
multiple traits of the nemesis (1829-1923) 
For the first time in the history, around the thirties of the nineteenth century, cholera 
reaches Europe coming from Asia. Until the end of the century, both Medical Science 
and Literature deal with it as a common subject of investigation: they try to inspect the 
causes of this unknown disease under a scientific, eschatological and social or human 
perspective. Both the branches of knowledge overlap their area of interest about cholera 
up to the first half of the century; for instance, Literature offers its creative linguistic 
archive to the study, whereas Pasteur and Koch’s researches enhance the European 
narrative imaginary in English, French and Italian cultural contexts. Medical Science 
and Literature go along a parallel path but cholera lingers as incurable disease.  
In particular, Literature gives many facets to this ailment: images of cholera are linked 
to a traveler under the shape of an avenger or to a cursed pilgrim and sometimes to a 
ubiquitous presence: they all come from East to punish Western populations and a 
supernatural force pushes them. Furthermore, cholera is a kind of poison that a plague-
spreader, as spokesperson for a social redemption, has disseminated in the city in 
disguise of a foreign wanderer, a political opponent or a doomed scientist. Eventually, 
cholera is an upsetting occurrence able to subvert individuals’ life and their moral 
values because leads them to mental degeneration: protagonists are able to commit 
crimes of passion and to take revenge. Cholera becomes expression of a nemesis in 
each of these literary characterizations, portrayed like divine justice, social justice or 
human justice. 




Il colera nella letteratura europea: 
i molteplici volti della nemesi (1829-1923) 
Per la prima volta nella storia, nel terzo decennio del XIX secolo d.C., il colera arriva 
in Europa dall’Asia. Fino alla fine del secolo, la medicina e la letteratura ne fanno un 
comune ambito di ricerca. Entrambe cercano, infatti, per lo sconosciuto male, una 
causa, rispettivamente, scientifica e escatologica, sociale o umana. I due ambiti, in 
realtà, si sovrappongono: fino alla metà del secolo, ad esempio, la letteratura presta alla 
giovane scienza del colera il proprio fantasioso repertorio linguistico e, viceversa, gli 
importanti risultati di Pasteur e Koch arricchiscono l’immaginario della narrativa 
europea in lingua inglese, francese e italiana. Le due strade procedono insieme, in 
modo complementare, finché il colera resta incurabile. 
La letteratura dà molti volti alla malattia: il colera è un viaggiatore che, sotto forma di 
spettro giustiziere, di pellegrino maledetto o di essere onnipresente, viene da Oriente a 
punire le popolazioni occidentali, sospinto da una forza divina; il colera è un veleno 
diffuso in città da un untore che, sotto forma di straniero errante, di avversario politico 
o di scienziato maledetto, si fa portavoce di un riscatto sociale; infine, il colera è un 
evento traumatico capace di sconvolgere la vita e la morale di individui che si vedono 
protagonisti di assassini passionali, di vendette personali o di una degenerazione del 
proprio equilibrio mentale. In ognuna di queste scelte letterarie, la malattia del colera 
diviene l’espressione di una nemesi, interpretabile ora come giustizia divina ora come 







• Partie I: Le Voyageur venu d’Orient 
• Partie II: L’Empoisonneur de la ville 
• Partie III: Le Corrupteur des êtres humains 






«E l’Europa, che indifferentemente fino a quel tempo 
avea inteso vagamente a narrare dai viaggiatori o dai 
naviganti le stragi che una ignota peste novella da nove 




                                                 
1
 F. Mastriani, I misteri di Napoli. Studi storico-sociali, Stabilimento tipografico del Comm. G. Nobile, 
Vicoletto Salata a’ Ventaglieri, 14, Napoli, 1869-1870, vol. IIe, Partie IIe, Livre IIIe, Chapitre Ier, p. 166. 
Notre traduction: «Et l’Europe qui, avec indifférence, n’avait jusque là que vaguement entendu parler par 
des voyageurs ou par des navigants, des massacres qu’une peste nouvelle faisait dans la grande Asie, 





Introduction: Le Choléra dans la Littérature européenne (1829-1923) 
0.1 Objet de la recherche et choix du titre 
Dans le cadre des Littératures comparées du Doctorat d’Etudes Supérieures 
Européennes (D.E.S.E.) de l’Université de Bologne, nous avons conduit notre 
recherche dans le domaine du rapport complexe entre science et fiction; notamment, du 
rapport entre science médicale et fiction narrative anglaise, française et italienne. Pour 
la première fois dans l’histoire, au cours de la troisième décennie du XIXe siècle après 
J.C., le choléra, une maladie jusqu’alors inconnue en Occident, arrive d’Asie en 
Europe. Tout au long du siècle, la médecine et la littérature en font un domaine de 
recherche commun. En dépit de son rôle apparent d’imposteur venant de loin, la 
littérature européenne lui donne une importance narrative remarquable et cohérente 
dans le cadre de la justice divine, de la revanche sociale, de la corruption morale. C’est 
lui, le choléra, qui se fait porte-parole d’un dieu justicier, de la voix des exclus de la 
société, qui prête son image à la vengeance personnelle. Dans notre recherche de 
littérature et d’histoire de la maladie, nous avons remarqué la variété des visages que la 
fiction et la science ont donné au choléra au cours du siècle. Ainsi, nous avons décidé 
d’intitulé notre travail: 
Le Choléra dans la Littérature européenne:  
les multiples visages de la Némésis  
Dans la mythologie grecque, les dieux, indignés par le comportement arrogant des 
hommes sur terre, envoient la déesse Némésis pour tenter de contenir leurs excès 
d’orgueil. Elle apparait alors comme la déesse du sort malheureux, aussi inévitable 
qu’Atropos, tisseuse coupant le fil de la vie lorsque le moment est venu. Dans notre 
recherche, le choléra est celui qui révèle aux personnages leur propre Némésis: ainsi, 
par le biais de la maladie, les acteurs de la fiction doivent faire face aux évènements 
punitifs qu’ils méritent. Nous savons que Némésis est la divinité à la fois: 
1. du destin à l’instar de Tyché et de Clotho, Lathésis et Atropos (les trois 
Parques) 





Le choléra est, en effet, envoyé dans un but punitif par le destin dans la première partie 
de notre travail; en outre, il exacerbe le ressentiment social et individuel dans les parties 
deuxième et troisième de la recherche. 
A l’instar des savants de l’époque, les écrivains, eux-aussi engagés dans cette quête du 
sens de la maladie, attribuent donc au choléra un rôle ordinateur. Cette plaie infligée 
aux mortels aurait donc pour but de préserver l’équilibre entre forces opposées et de 
révéler aux êtres humains leurs limites, leurs erreurs, mais surtout leur excès 
d’arrogance2. Némésis, déesse de la Vengeance et de la Justice distributive3 se sert 
donc du choléra pour mettre en œuvre la répartition du sort, c'est-à-dire pour rendre à 
chacun son dû.  
La justice distributive mise en place par le justicier choléra inflige sa peine dans un 
cadre fictionnel d’abord purement religieux, devenant par la suite sociopolitique et 
scientifique pour jeter finalement la lumière sur les couches les plus sombres de la 
psychologie humaine. Ainsi, le personnage découvre graduellement que son pire 
ennemi peut bien se cacher en lui-même et non seulement dans le monde extérieur, 
comme souligne le terme anglais «nemesism»
4
, dans le sens de faire face à un opposé 
de soi-même se révélant souvent comme un autre soi capable de porter une qualité 
positive jusqu’à son excès négatif. Cet autre, si désagréable mais nécessaire afin que 
l’homme puisse regarder de près ses limites, est le choléra. Outrepassée la limite, toute 
qualité positive se transforme en son opposé et, par conséquent, un personnage positif 
devient un personnage négatif. De ce fait, au fil de notre thèse, le choléra va toujours 
plus dédoubler les personnages les projetant vers un alter ego sombre et inquiétant, 
                                                 
2
 Définition de «némésis» selon Emile Littré: 1. Terme de mythologie. Déesse, dite aussi Adrastée, 
chargée de punir les outrages, les violences, l’orgueil, les crimes des mortels. 2. Titre d’un recueil de 
poésies satiriques composées par Barthélemy et Méry (1831-1832), d’une véhémence extrême. 3. La 
128
e
 planète télescopique, découverte en 1872 par M. Watson. Et voilà son explication étymologique: 
«proprement partage au sort, puis, dans la mythologie, la déesse du sort, et particulièrement la déesse du 
sort malheureux que les dieux envoient à l’homme par vengeance ou même par jalousie; de là le sens de 
colère des dieux, et, en général, indignation, colère» (E. Littré, Dictionnaire de la Langue française, 
Paris: Gallimard Hachette, 1959, tome V
e
, pp. 690-691). 
3
 Du grec ancien, νέμειν signifie «partager, distribuer», νέμεσις signifie proprement «attribution par 
autorité légale» d’où «blâme collectif» (Centre National de la Recherche Scientifique, Trésor de la 
Langue française, Paris: Gallimard, 1986, tome XII
e
, p. 75). 
4
 Nemesism: «Feelings of frustration turned inward and expressed by aggression directed against the 
self». Le terme naît en 1938 avec les études de S. Rosenzweig dans H. A. Murray, Explorations in 
Personality: «The psycho-analyst might appropriately call the turning of aggression upon the individual 
own self ‘nemesism’ from the name of the Greek goddess of vengeance. Nemesism could then be 
thought of as the counterpart of narcism» (J. A. Simpson, Weiner E. S. C., The Oxford English 
Dictionary, Oxford: Clarendon Press, 1989, Volume X
e





capable de n’importe quel crime. L’horrible métamorphose physique subie par le 
cholérique se fait donc métaphore littéraire d’une dégénérescence interne terrible et 
irréversible. C’est pour cette raison, à notre avis, que la maladie du choléra est, bien 
plus que d’autres, aussi protagoniste dans les textes littéraires du XIXe siècle. 
Dans le cadre de la bibliographie secondaire concernant l’Histoire de la maladie, 
consultable dans sa forme complète à la fin de la thèse, La formation de l’esprit 
scientifique (1934) de Gaston Bachelard, philosophe de la science, nous a permis de 
comprendre comment la période qui nous intéresse est historiquement précédée, entre 
la fin du XVIII
e
 siècle et le début du XIX
e
, par l’impasse idéologique d’un état 
préscientifique à un état scientifique, ce que le philosophe en question appelle la 
«formation de l’esprit scientifique». Bachelard nous explique que la formation de 
l’esprit scientifique est étroitement liée à la constatation que «une expérience 
scientifique est une expérience qui contredit l’expérience commune»5. La fiction 
narrative de notre corpus se fait porte-parole de cette contradiction nouvelle et 
inquiétante: l’espace sensible n’est pas tel qu’il semble être puisque le monde fourmille 
d’êtres infiniment petits.  
Toujours dans le cadre de notre bibliographie secondaire, le chercheur Mirko Grmek  
nous explique que la pensée biomédicale antique a régné sans concession pendant deux 
millénaires et que l’histoire de la médecine ne connait de révolutions biomédicales 
décisives qu’à partir du XVIIe siècle: la révolution de la physiologie expérimentale et la 




 siècle) est remarquable dans les 
œuvres les plus anciennes de notre corpus tandis que la révolution microbienne (XIXe) 
intéresse la majorité des romans et des récits autour du choléra. La révolution du XX
e
 
siècle qui continue aujourd’hui se basant sur l’explosion technologique, la physique 
quantique et la théorie de la relativité va chronologiquement au-delà de notre champ 
d’étude. Ces trois révolutions font l’objet des trois volumes de l’ouvrage de Grmek, 
Histoire de la pensée médicale en Occident (1995-1999). 
Ainsi, le débat scientifique et philosophique sur la vie et le vivant a préparé la 
naissance de la biologie en tant que science de la vie (vers l’an 1790) au-delà du but 
thérapeutique et de la religion. Ces lectures, que nous définissons d’Histoire des Idées, 
nous ont permis de remarquer comment et pourquoi, au fil d’un siècle, à une image 
                                                 
5
 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique: contribution à une psychanalyse de la connaissance 





littéraire archaïque d’une maladie anthropomorphisée se superpose rapidement une 
vision modernisée et toujours plus scientifique de ce mal à l’aspect zoomorphe. 
Enfin, l’étude de Patrice Bourdelais et Jean-Yves Raulot, Histoire du choléra en 
France, 1832-1854: une peur bleue (1987), a été essentielle afin de parcourir 
chronologiquement l’itinéraire du choléra vers l’Europe au cours du XIXe siècle: bien 
que cette troisième œuvre que nous mettons ici en évidence se concentre davantage sur 
les deux premières épidémies de choléra en France, les premiers chapitres sont, en 
revanche, richement consacrés aux étapes historiques et scientifiques des pandémies de 





0.2 Histoire de la maladie en Europe: causes, symptômes et remèdes 
Selon le Oxford English Dictionary, le terme «cholera» date de l’Antiquité: «Gr. 
χολέρα, used by Hippocrates, Aratæus, etc., as name of a disorder (…). Taken into 
English in the medieval Latin sense, as a variant of choler, bile. Through the translation 
of Pliny and other classical Latin authors, c 1600, the word was restored to its Greek 
and earlier Latin signification, as name of the disease (…). This is the historical sense; 
the malignant or Asiatic cholera, with which the name is now specially associated, 
having been so called from the general resemblance of its symptoms to those of 
aggravated cases of the original or European cholera.»
6
 
C’est le docteur arménien David Davdiantz, médecin de l’armée anglaise en Inde, qui 
attribue le nom de Galiramarbes, donc de choléra morbus, à la maladie à laquelle il 
consacre la toute première publication à ce sujet, en 1823, à Tiflìs, capital de la 
Géorgie. Ensuite, en 1832 le docteur Broussais fait dériver le nom de la maladie du 
grec χολή (fr. bile) et du latin morbus (fr. maladie)7, mais l’incertitude linguistique 
persiste encore dans les années 1867-76 reflétant la confusion scientifique. Ainsi, les 
fantaisies lexicales foisonnent en tentant de donner une définition à cet hôte indésirable 
sur un des plus importants dictionnaires de l’époque, celui de Pierre Larousse: 
                                                 
6
 J. A. Simpson, Weiner E. S. C., The Oxford English Dictionary, Oxford: Clarendon Press, 1989, 
Volume III
e
, p. 157. 
7
 «Ce nom lui vient d’une autre maladie, ainsi appelée parce que les malades vomissent beaucoup de bile. 
Cette dénomination est née dans les temps où régnait la médecine humorale; à cette époque des maladies 
étaient attribuées à l’humeur dont l’évacuation était la plus apparente, ou dont l’évacuation semblait 
déterminer la solution de la maladie.» (F.-J.-V. Broussais, Deux Leçons du Prof. Broussais sur le 
choléra-morbus, Dijon: Imprimerie de Vve Brugnot, 1832, 1
ère





Choléra vient sans changement du latin cholera, bile, colère, du grec cholera, 
qui dérive lui-même de cholè, bile. Le mot cholera signifie donc proprement 
colique, bilieuse, épanchement de bile. (…) Dans l’Inde, on l’appelle vedi-
vandi, mordechi ou mordyxim; elle apparut en Europe et y fut connue sous les 
noms de passion cholérique, trousse-galant, choléra-morbus, typhus indien, 




Voilà apparaître la référence symptomatique aux couleurs noir et bleu provoquées par 
la maladies ainsi que la confusion avec d’autres maladies et encore la définition très 
littéraire de «trousse-galant», à savoir d’une maladie qui enlève les forces. 
Par ailleurs, pas tous les dictionnaires de l’époque concordent au sujet de l’étymologie 
du nom car le Dictionnaire de médecine, de chirurgie, de pharmacie, de l'art 
vétérinaire et des sciences qui s'y rapportent d’Émile Littré et Charles Robin, par 
exemple, désapprouve ouvertement l’interprétation sus-citée en proposant plutôt une 
dérivation de la maladie directement de χολέρα ‘gouttière’, «à cause que les 
évacuations coulent comme par une gouttière, et non de χολή, bile, et ῥεῖν, couler, ce à 
quoi la formation du mot s’oppose (…)»9. 
Le XIX
e
 siècle connait bien six épidémies de choléra en Europe. Bien que le terme 
même de choléra ait souvent été associé à celui de la peste, c’est seulement à cette 
époque qu’il se répand effectivement à nos latitudes et ce, suite à la multiplication des 
échanges commerciaux d’ordre colonial, militaire ou encore religieux, rendue possible 
grâce à la grande évolution technologique des moyens de transport
10. Ce n’est donc pas 
un hasard si le rythme de propagation du choléra s’intensifie et s’accélère au fil des 
décennies: la route tracée par la maladie du Bengale jusqu’aux frontières de l’Empire 
                                                 
8 
P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX
e
 siècle, Nîmes: Lacour, 1867-76, vol. V
e
, p. 176. 
9
 E. Littré, C. Robin, Dictionnaire de médecine, de chirurgie, de pharmacie, de l'art vétérinaire et des 
sciences qui s'y rapportent, Paris: Baillière et Fils, 1878, p. 293. 
10
 Giacomo Leopardi (1798-1837) passe à Naples les dernières années de sa vie (1833-1837). 
Notamment, il est à Naples à l’époque de la première épidémie de choléra dans la ville parthénopéenne 
(1836). A cause du choléra, le poète, originaire de Recanati (Italie), se retire à Torre del Greco (Villa 
Ferrigni) avec ses amis Ranieri et Paolina. C’est pendant ce séjour que Leopardi écrira sa célèbre 
Ginestra (février 1837) et c’est là où il terminera ses jours (juin 1837). Dans cette période, il publie sa 
Palinodia (1835), une épitre satirique en vers dédiée au marquis Gino Capponi (1792-1876), un homme 
politique, un historien et un écrivain que Giacomo Leopardi rencontre pendant la période qu’il passe à 
Florence (juin-novembre 1827). Le titre alternatif de l’ouvrage est «Canto alla rovescia» (en français, à la 
lettre, «poésie à l’envers»), car le poète fait semblant de revenir sur son pessimisme anti-progressiste et 
de partager l’optimisme contemporain de ses amis toscans (A Florence, Leopardi fréquente le cercle 
littéraire et scientifique fondé en 1819 à Florence par Giovan Pietro Vieusseux (1779 – 1863)). Nous 
avons trouvé particulièrement intéressant le fait que le progrès des moyens de transport, le 
développement de la presse et le choléra sont considérés tous ensemble en tant que conséquence générale 





russe durant les trois premières épidémies – en excluant la première vague de la 
troisième épidémie, dont le berceau, tout comme la quatrième, se situe sur les côtes 
syriennes et égyptiennes pour ensuite s’avancer vers l’Ouest et vers l’Europe du sud – 
elle met d’abord six ans puis quatre, puis trois et enfin seulement deux ans pour se 
propager avant que la contagion ne gagne ensuite le continent européen. La victoire des 
Anglais sur Napoléon Bonaparte et la conquête de l’Inde durant la deuxième moitié du 
XIX
e
 siècle renforce et consolide l’Empire Britannique qui, de ce fait, accentue sa 
pénétration commerciale en Asie, devenant ainsi l’un des principaux vecteurs de 
diffusion de la maladie en Europe: “La terreur est proportionnelle à l’accélération des 
moyens de transport”11, affirme Patrick Deville dans son histoire romancée sur la vie 
d’Alexandre Yersin12. En ce sens, notre recherche s’attarde sur le mouvement, et donc 
sur une conception spatialisée de la maladie, avant tout pour une raison historique: la 
révolution industrielle et commerciale inaugurée par le boom ferroviaire des années 
1840 est à la base de l’image du choléra en mouvement qui se déplace d’un continent à 
l’autre avec une rapidité auparavant impensable. Pour cela, il touche le continent 
européen pour la première fois au XIX
e
 siècle en devenant un sujet fortement présent 
dans les textes littéraires ainsi qu’un argument d’actualité inquiétant dans la presse 
(illustrée et non) et dans les romans illustrés de l’époque. En dépit de la présomption de 
toute puissance du dominateur occidental, c’est justement et paradoxalement la rapidité 
des transports qui ramène dans  le monde considéré civilisé un ennemi barbare et 
imprenable, un Autre inattendu. En termes scientifiques, la vitesse de déplacement 
permet au bacille responsable de la contagion de conserver sa vigueur à l’intérieur du 







                                                 
11 
P. Deville, Peste & choléra, Paris: Seuil, 2012 p. 104. 
12
 L’intrépide médecin franco-suisse Alexandre Yersin (1863-1943) est aux prises avec la peste de Hong 






0.2.1 Les causes 
Les limites chronologiques de notre travail se situent entre la seconde et la sixième 
pandémie de choléra en dehors de son berceau d’origine pluriséculaire13, en entendant 
par «pandémie» une épidémie touchant plusieurs parties du monde à la fois. En effet, 
nous excluons de notre recherche la première pandémie (1817-1824), partie des hautes 
vallées du Gange et du Brahmapoutre, car l’hiver particulièrement rude de 1823-24 en 
arrêta la propagation à Astrakan, aux portes de la Russie européenne. Toutefois, suite à 
une nouvelle recrudescence de la maladie au Bengale en 1826, les troupes du Tsar de 
Russie, engagées dans les guerres contre la Perse, la Turquie et la Pologne (1826-
1831), propagent le choléra vers toute l’Europe: la deuxième pandémie (1829-1837) 
surprend donc par la rapidité avec laquelle elle rejoint les rives de la Tamise et, par la 
suite, les autres continents puisque, à partir de l’Europe occidentale, l’Afrique du Nord 
et les Amériques sont à leur tour contaminées. La partie méridionale du Bengale, 
baignée par le delta du Gange-Brahmapoutre, le plus grand au monde, devient, en 1840, 
le berceau de la première vague de la troisième pandémie provoquant de graves pertes 
en Afrique du Nord, en Angleterre, en France et en Italie, suivie par une seconde vague 
(1849-1860) tout aussi sévère avec un pic de mortalité impressionnant durant l’année 
1854 aussi bien sur le continent américain qu’en Europe. La principale caractéristique 
de la quatrième pandémie (1863-1875), qui touche gravement tous les continents, est 
celle d’avoir gagné l’Europe occidentale et la Russie par le biais du mare nostrum après 
qu’en mai 1865 une bonne partie des cent mille pèlerins réunis à La Mecque meurent 
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 «Le choléra asiatique a semé la panique au XIX
e
 siècle et n’a pu être efficacement combattu et 
contrôlé qu’au XXe siècle. D’après l’opinion de la plupart des historiens des épidémies, cette maladie 
aurait existé en Inde depuis la nuit de temps, mais les recherches semblent accréditer une autre 
hypothèse: même en Inde, le choléra aurait commencé à sévir comme maladie infectieuse grave 
seulement autour de 1800, à la suite de la transformation génétique d’un vibrion saprophyte.» (M. D. 
Grmek, Histoire de la pensée médicale en Occident, Paris: Éd. du Seuil, 1995-1999, vol. IIIe, p. 279) 
14
 «La seule fois où le choléra parcourt la Méditerranée d’Ouest en Est! Les troupes françaises qui 
s’embarquent à destination de Gallipoli et Varna, dans les ports de Marseille et de Toulon, laissent de 
nombreux cholériques derrière elles le long de leur parcours dans la vallée du Rhône. Elles importent le 
contagion en mer Noire, où le choléra intervient finalement dans les combats. Mais on ne saura 
probablement jamais quelle est la part respective de chacun des deux fléaux dans l’ensemble des 





En 1867, Zola relate que les médecins, alliés des gouvernements, avaient eux-mêmes 
contribué à l’arrivée du choléra à Marseille pour la deuxième fois puisqu’un décret de 
la république autorisait les navires provenant du Levant à pénétrer dans le port de la 
ville et à supprimer les quarantaines (nous soulignons ici l’extrait démontrant le 
pouvoir administratif croissant de la classe médicale à l’époque): 
Les passions politiques du temps reprochèrent avec amertume au gouvernement 
de la république un décret en date du 10 août qui autorisait les navires venant du 
Levant à entrer d’emblée dans le port, sur une simple déclaration des médecins 
du bord. Ce décret supprimait ainsi les quarantaines et ouvrait la ville aux 
germes de la maladie.
15
 
Nous savons qu’à l’époque le directeur du Messager de Provence avait besoin de lancer 
son journal: ainsi, la trouvaille des mystères fût une de ses idées. Il propose à l’écrivain 
un roman sur base historique et documentaire et pour l’occasion, il étudie 
personnellement les greffes des tribunaux de Marseille et d’Aix résumant les 
événements les plus importants au cours des cinquante dernières années dans la ville de 
Marseille
16
. Cette prémisse posée, nous avons raison de croire qu’un lien étroit entre 
politique et médecine existait à l’époque, même dans la gestion des épidémies, et que 
ce lien pouvait être vu par le peuple comme une collusion dangereuse plutôt que 
comme une collaboration efficace.   
Nombreuses et confuses se révèlent donc être les causes de la maladie. Au niveau 
linguistique aussi, en ce qui concerne la définition du terme “choléra”, toujours à 
l’époque de la quatrième pandémie, Pierre Larousse s’épanche de façon minutieuse et 
dramatique  sur l’incertitude avec laquelle la médecine avance à tâtons après les quatre 
premières épidémies en Europe, dépeignant ainsi la maladie comme un ennemi 
itinérant mystérieux et imprenable (nous soulignons ici les parties nous intéressant):  
Dès la plus haute antiquité, cette maladie était répandue dans la haute Asie, dans 
l’Inde et dans la Chine; mais jusque vers 1817, elle était restée endémique et 
confinée dans les pays qui l’avaient vue naître, lorsque, tout d’un coup, 
changeant de caractères, elle prit l’allure voyageuse et pénétra en Europe où elle 
était restée complètement inconnue jusque-là. Depuis ce moment, à plusieurs 
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 Le Messager de Provence est le quotidien marseillais où Les Mystères de Marseille sont publiés en 
feuilleton avant de paraître en 1867 chez A. Arnaud à Marseille. Cette technique documentaire 





reprises, et avec une persistance et une opiniâtreté cruelle, le choléra désola 
l’Europe et étendit ses ravages dans les deux mondes. L’origine mystérieuse du 
fléau, la dévastation qu’il traîne à sa suite, la terreur légitime qu’il inspire aux 
populations à la première menace de ses invasions réitérées explique 
suffisamment l’intérêt qui s’attache à l’étude du choléra asiatique. Plusieurs 
questions du plus haut intérêt ont été agitées dans ces derniers temps; il ne suffit 
pas aux praticiens, trop souvent désarmés en présence de ce redoutable ennemi, 
de connaître les symptômes et les effets prochains de l’affection cholérique; il 
faut trouver les moyens de le vaincre ou de le dompter; il faut parvenir à 
s’affranchir de l’effrayant tribut qu’il prélève à chacune de ses invasions sur les 
populations alarmées de l’Occident. Malheureusement, la thérapeutique a 
presque toujours été impuissante; encore qu’une médication appropriée ait 
réussi à diminuer la mortalité, elle est bien loin d’avoir résolu le problème de la 
curabilité du choléra. On songe donc, et on doit songer à étudier les conditions 
étiologiques au milieu desquelles il se propage, ses origines premières, les 
mesures prophylactiques propres à éloigner ses invasions (…). 17 
Le choléra est donc vu, à l’époque, comme un ennemi à l’«allure voyageuse» qui 
demande un tribut aux pays qu’il ravage. D’avis que le langage employé dans le 
dictionnaire pour définir la maladie se base sur les textes de la littérature, et pas encore 
sur ceux de la médecine, nous croyons que le tableau dressé par Larousse correspond 
bien à celui d’un Autre qui, après une longue marche, arrive en Europe pour punir et 
faire justice. 
Quelques-unes des réponses scientifiques tant espérées dans la définition des années 
1867-76 citée plus haut, voient finalement le jour au cours des vingt dernières années 
du XIX
e
 siècle, mais pas assez rapidement pour empêcher que l’énième vague de la 
maladie asiatique ne sévisse l’Europe. En partant d’Inde, la cinquième pandémie de 
choléra (1881-1896) se diffuse vers l'est et l'ouest sur plusieurs continents: en Europe le 
foyer de la contagion part du Sud de la France et de là, à travers les ports 
commerciaux
18, le mal s’enracine en Italie concentrant son impétuosité notamment sur 
les quartiers pauvres de Naples à cause des épouvantables conditions hygiéniques de la 
ville, au cours d’un été particulièrement lourd et étouffant qui semble favoriser 
l’apparition de la maladie. Provoqué par la bactérie nommée Vibrio cholerae par 
l’anatomiste italien Filippo Pacini, initialement appelé aussi «bacille virgule»19 à cause 
                                                 
17
 P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Nîmes: Lacour, 1867-76, vol. V
e
, p. 176. 
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 Le danger  que représente  le port de Marseille est déjà bien connu depuis l’épidémie de peste en 1720 
et la cinquième pandémie européenne suit un parcours plus maritime que continental. 
19
 La découverte de la forme à virgule du bacille responsable du choléra en 1884 frappe l’opinion 
publique contemporaine: il devient un énorme insecte à la queue incurvée dans la presse illustrée 





de son aspect recourbé, et transmis surtout par des aliments comme les fruits, les 
mollusques, les légumes crus et l’eau contaminés, le choléra est une maladie à 
transmission oro-fécale qui peut rapidement détruire le corps humain et entraîner la 
mort, dans plus de la moitié des cas, en l’absence de traitement, dans une période de 
temps qui varie de quelques heures à trois jours: une fois ingérés, les germes résistent 
au système de protection offerts par les sucs gastriques présents dans l’estomac et se 
multiplient jusqu’à 70 cm dans l’intestin grêle en l’espace de 4 à 7 heures. Sur un 
nombre total de sept pandémies recensées en Europe entre le XIX
e
 et le XX
e
 siècle, la 
cinquième est notamment caractérisée par la concomitante identification du bacille lors 
de sa diffusion même: en 1883, alertés par la nouvelle d'une épidémie de choléra en 
Égypte, les gouvernements français et allemand y envoient chacun une mission d'étude. 
Émile Roux, l’un des plus proches collaborateurs de Louis Pasteur et co-fondateur de 
l’Institut Pasteur à Paris, est à la tête de l’équipe française tout comme Robert Koch est 
à la tête de l’équipe allemande. La méthode de laboratoire des Français ne remporte pas 
de succès; par ailleurs, l’équipe est assombrie par la mort d’un de ses membres: le 
jeune biologiste Louis Thuillier meurt en septembre 1883 après avoir finalement été, lui 
aussi, contaminé par la maladie. La nouvelle de sa mort anéantit notamment son maître 
resté en France et, encore aujourd’hui, son portrait précède  l’entrée de la crypte de 
Louis Pasteur à Paris avec la mention «mort pour la science».  
De toute évidence, l’équipe pasteurienne se fait le porte-parole d’une méthode 
expérimentale sur les animaux alors que ses collègues allemands optent pour la mise en 
culture des microorganismes envahissant les intestins des cholériques afin de pouvoir 
les isoler. De fait, bien loin d’être un chercheur sédentaire, le médecin allemand qui 
avait déjà découvert la bactérie responsable de la tuberculose en 1882
20
, après la fin de 
l’épidémie de choléra à Alexandrie d’Égypte, fait également des observations sur les 
déjections des cholériques à Calcutta, où il remarque que l’incidence du choléra dans la 
ville a diminué après l’ouverture d’un système de distribution d’eau en 1870 et, surtout, 
il arrive à isoler l'agent microbien du choléra. Koch a notamment le mérite de proposer 
de façon officielle une découverte déjà mise en lumière par Filippo Pacini
21
 à 
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 Découverte qui vaudra à Robert Koch le Prix Nobel en Physiologie en 1905. 
21
 Dans son article Osservazioni microscopiche e deduzioni patologiche sul cholera asiatico (1854), 
l’anatomiste italien Filippo Pacini (1812-1883) est le premier à dessiner et à décrire le vibrion du 





l’occasion de l’épidémie de choléra à Florence en 1854 et par John Snow22 qui met en 
avant, à Londres, le rôle de l'eau dans la transmission de la maladie en 1855
23
. En 1884, 
Robert Koch présente finalement ses découvertes à la Commission choléra du Bureau 
impérial de la Santé de Berlin.  
Ainsi, à partir de l’an 1884, les causes de la contagion du choléra et le rôle des 
conditions hygiéniques sont claires, mais il faut attendre la fin du siècle pour les 
premières recherches anticholériques, même si, déjà en 1885, le docteur catalan Jaume 
Ferran
24
 parcourt l’Espagne pour appliquer son procédé de vaccination anticholérique, 
mise au point successivement à l’Institut Pasteur en 1892 par le bactériologiste 
ukrainien Waldemar Haffkinë
25
. L’identification de l’agent pathogène ainsi que les 
nouveaux instruments de prévention jouent certainement un rôle décisif quant à la 
mineure diffusion de la sixième pandémie (1899-1923) dans l’Europe occidentale du 
Nord tandis que l’Espagne et l’Italie restent encore fortement touchées. Au cours de la 
première guerre mondiale, la verdunisation systématique de l’eau, ainsi rendue potable 
par incorporation de faibles doses de chlore, complète efficacement le dispositif de 
prévention. Pour la même raison géographique pour laquelle nous n’avons pas 
considéré la première pandémie dans les limites chronologiques de notre recherche, 
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 En considération du fait que l’eau potable est puisée dans la Tamise, le médecin britannique John 
Snow (1813-1858), déjà auteur de l’œuvre On the Mode of Communication of Cholera (1849), en 1855 
est aidé par le microscopiste Arthur Hill Hassall dans sa recherche de la source de l’épidémie. Il inscrit 
sur une carte de Londres la densité des cas sur plusieurs périodes en remarquant que les cas de choléra se 
concentrent autour d’une pompe à eau de Broad Street, dans le district de Soho à Londres. Il faudra 
encore plusieurs années avant qu’on admette que son hypothèse sur la transmission du choléra par l’eau 
était juste.     
23
 Il remarque notamment l’énorme différence de mortalité cholérique entre les quartiers alimentés par la 
compagnie puisant son eau dans une partie polluée de la Tamise et ceux où la population utilise de l’eau 
provenant d’un pompage non contaminé: «By his analysis of geographic distribution of deaths from 
cholera in the vicinity of the Broad Street pump, Snow was able to convince the local authorities of the 
connection between the pump and the outbreak of cholera, and on Sept. 8 the pump handle was 
removed.» (R.J. Mann, Snow on the Water of London, Mayo Clinic Proceedings, 49 (9), 1974, p. 683). 
24
 Dans Le Monde illustré du 4 juillet 1885 (Annexe 13), nous observons à la Une du journal la gravure 
titrée «ESPAGNE. La vaccination anticholérique, selon le système du docteur Ferran, aux environs de 
Murcie» et, plus loin, nous avons l’explication de cette image: «(…) Nos lecteurs sont dès longtemps au 
courant de la découverte utilisée par le fameux médecin dont le nom était dans toutes les bouches durant 
ces derniers temps. Nous n’avons pas à faire ici le détail, et il nous suffira de constater que dans la 
province de Valence 4-7.000 personnes se sont fait inoculer. Les résultats ont été concluants: car il parait 
qu’aucune des personnes inoculées n’a succombé. Le docteur Ferran, auteur de ces inoculations, parcourt 
l’Espagne pour appliquer son procédé, après quoi il compte venir en France et en Angleterre pour 
exposer ses idées et faire des nouvelles expériences.»  
25
 Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, cette même année le Don Quichotte, représente sur l’une de ses 
couvertures, la chasse au choléra, personnifié par un voyageur indigent portant un cercueil sous le bras 
gauche et tenant dans sa main droite une carafe d’eau contaminée de la Seine, entouré par les 





nous excluons également la septième et dernière pandémie (1961) car elle ne touche 
que sporadiquement l’Europe, concernant surtout l’Asie et l’Afrique où le mal est 
désormais devenu endémique, dans le sens où la maladie y est permanente. 
 











0.2.2 Les symptômes  
Dans le Trésor de la langue française
26
, l’occurrence de ‘trousse-galant’ pour définir le 
choléra, telle que l’utilise aussi Victor Hugo dans Les Misérables (1862)27, nous fait 
comprendre que le choléra frappait la conscience collective de l’époque par sa capacité 
à affaiblir le corps humain: littéralement la maladie «trousse, enlève le galant, le jeune 
homme»
28, c’est-à-dire qu’elle est capable de terrasser l’homme d’honneur le plus 
robuste.  
Aujourd’hui nous savons que le choléra n’est pas une maladie organique mais bien 
infectieuse, transmise par des personnes manifestement affectées par la maladie ou en 
pleine période d’incubation et non pas par des porteurs sains ou des individus en 
convalescence. Le principal symptôme est une gastro-entérite qui provoque des 
vomissements et des déjections alvines et qui mène à une sévère déshydratation – ainsi 
que la rapide perte de forces dont nous avons parlé plus haut – et donc à une évacuation 
massive d’eau et de chlorure; le malade éprouve aussi bien une sensation de froid 
glacial que des coliques et des crampes violentes commençant aux doigts et aux orteils. 
La métamorphose du corps qui s’en suit est impressionnante: les yeux fixes, 
profondément enfoncés et entourés de cernes, la peau ridée, les joues amaigries, les 
dents saillantes sous des lèvres blafardes, la langue sèche et épaisse, le souffle froid, un 
corps rigide et convulsif. La tuberculose aussi, tue beaucoup, mais à petit feu et au fil 
des années; en revanche, ce sont justement l’aspect des symptômes et l’aggravation 
rapide de la maladie dans les cas de choléra foudroyant (durée moyenne de trois jours 
et demi avant la mort) qui ont laissé un souvenir aussi vif de cette maladie dans la 
mémoire littéraire, envisageant ce fléau avec une «peur bleue», la couleur bleue 
renvoyant à la cyanose très marquée que le morbus provoque. La perte de connaissance 
peut arriver à congeler le malade dans un état de mort apparente, faisant disparaître les 
battements cardiaques de son poignet; cela dit, il ne s’agit pas là d’une constante 
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 Institut national de la langue française, Trésor de la langue française: dictionnaire de la langue du 
XIXe et du XXe siècle (1789-1960), Paris: Gallimard, 1971-1994, tome V
e
, p. 744. 
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 «Ne vous imaginez pas que vous ayez changé grand-chose à l’univers, parce que votre trousse-galant 
s’appelle le choléra morbus, et parce que votre bourrée s’appelle la cachucha» (V. Hugo, Les Misérables, 








, p. 216). Dans le récit Consolations de 
Jules Janin, l’expression Trousse- galant est également utilisée pour évoquer la peste du XIVe siècle (J. 
Janin, Consolations, dans le Journal des Débats du 23 avril 1832, p. 2).  
28
 Robert P., Le Grand Robert de la langue française: dictionnaire alphabétique et analogique de la 
langue française, Paris: Le Robert, 1985, tome IX
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puisque certaines personnes touchées par la maladie conservent un état lucide et 
vigilant jusqu’à la mort. 
Le manque de contenance du corps humain desséché par le choléra suggère chez 
certains critiques littéraires de l’époque un parallèle entre la maladie et le manque de 
retenu dans le choix des narrateurs par rapport aux contenus de la fiction littéraire, de la 
même façon que le phénomène de la chair se voyant dépourvue de ses liquides vitaux 
inspire d’autres écrivains à renforcer l’aspect vampirique de leurs œuvres (les morts 
non-morts de notre corpus perdent toute la moralité de leur âme, comme le protagoniste 
du roman de Marie Corelli).   
0.2.3 Les remèdes 
Selon l’étude de Mirko Grmek29, le docteur François Broussais (1772-1838) fait partie 
de la première révolution biomédicale de l’histoire de la médecine, c'est-à-dire de la 
révolution de la physiologie expérimentale qui dépasse la physiologie galénique; 
notamment, Broussais, dans une confusion entre la cause et l’effet, affirme que toute 
maladie, y compris le choléra, est le résultat de l’altération de l’état normal des 
différents tissus subissant un excès ou un défaut d’excitation. Pour lui donc les 
phénomènes du normal et du pathologique ont la même nature, c’est l’intensité qui 
change, devenant l’état pathologique un prolongement, une altération de l’état 
physiologique, qui égale l’état de santé. En outre, à son avis, toute maladie peut être 
soignée par des saignées.  
Après la troisième pandémie, l’exténuante recherche de médicaments marque le 
passage de la pharmacopée traditionnelle, à base d’herbes, à celle chimique et 
industrielle qui s’affirme pleinement à la fin du XIXe siècle, toutefois, plusieurs 
tentatives de traitement ont marqué les étapes de cette avancée: saignées, sangsues, 
boissons excitantes, bains de vapeur, friction à l’alcool ou par l’électricité, cataplasmes 
à la moutarde et vésicatoires par exemple, selon les croyances du moment, un florilège 
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 La pensée biomédicale antique ayant régné sans partage pendant deux millénaires, l’histoire de la 
médecine connait successivement trois révolutions biomédicales: la révolution de la physiologie 




 siècle); la révolution 
microbienne (XIX
e
); la révolution du XX
e
 siècle qui continue aujourd’hui se basant sur l’explosion 
technologique, la physique quantique et la théorie de la relativité (M. Grmek, Histoire de la pensée 
médicale en Occident, Paris: Éd. du Seuil, 1995-1999, vol. III
e





de méthodes qui contribuent toutes, par ailleurs, à déshydrater les malades alors qu’ils 
ont besoin du contraire.  
En 1861, le chimiste français Pierre Alexis Bobœuf découvre le phénol, substance sur  
laquelle, dans un premier temps, reposent de grands espoirs
30
. En général, le 
remplacement progressif de la désinfection par la mise en quarantaine pour combattre 
les maladies infectieuses, est une des conséquences les plus remarquables des 
découvertes de Pasteur: «tuer les microbes est une démarche pastorienne»
31
. 
Cependant, au-delà de l’utilisation d’acides désinfectants dans un but d’hygiène 
préventive, il n’existe encore aucun remède thérapeutique tel que l’antibiotique dans les 
limites chronologiques de notre étude (les antibiotiques de la famille des tétracyclines 
ne sont produits qu’à partir de 1948-50). Ainsi, les fumigations sont inaugurées en 1831 
et continuent tout au long du XIX
e
 siècle en tant que dépistage bactériologique et les 
autorités s’organisent avec des centres médicaux d’urgence à travers les différents 
quartiers des plus grandes villes. Dans cette lutte contre la maladie, des représentants de 
l’État, des médecins et des religieux s’unissent et permettent ainsi un renforcement de 
la médicalisation au sein de la société entre 1832 et la fin du siècle: les relations entre 
les médecins et les autorités politiques et administratives augmentent (par exemple, les 
médecins sont interpellés pour décider quels lieux mettre en quarantaine ou au contraire 
bonifier et canaliser), bien que parfois cette collaboration se transforme en complicité 
puisqu’elle se traduit par un silence volontaire sur la réelle situation des épidémies en 
ville afin de garantir l’ordre publique. À la lumière des avancées scientifiques, la 
construction des systèmes d’égouts souterrains s’accélère et les villes sont de plus en 
plus équipées de fontaines publiques en attendant que le service d’eau potable desserve 
chaque immeuble puis chaque foyer. Et donc, bien qu’avant 1883 le choléra ne 
divulgue que bien peu de ses secrets, cet échange d’opinion entre médecins de 
nationalités différentes sur le continent européen se révèle fertile et les publications de 
revues scientifiques telles que Lancet, London Medical Gazette et la Gazette Médicale 
prolifèrent.    
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 Voir, à ce propos, la Une du Hanneton du 18 juillet 1867 (Annexe 5), où Bobœuf est représenté avec 
les ailes d’un archange ayant le mérite, grâce à son phénol, d’exterminer l’ennemi sournois responsable 
du choléra, en réalité un petit anthropomorphe doté d’ ailes, héritage des théories aériennes. Le chimiste 
avait concentré ses études sur les propriétés de l’acide phénique et réussit à faire breveter un procédé de 
préparation du phénol moins coûteux car il fournissait davantage de produit fini par rapport aux 
méthodes de préparation précédentes. 
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Au tournant du siècle, l’accélération que connait la science déconcerte l’opinion 
publique, qui a du mal à croire que tous les ennemis du XIX
e
 siècle aient bel et bien été 
capturés et éradiqués:  
En quelques années, les fléaux comme monstres homériques sont terrassés l’un 
après l’autre, la lèpre, la typhoïde, le paludisme, la tuberculose, le choléra, la 
diphtérie, le tétanos, le typhus, la peste.
32
 
En revanche, pendant la sixième pandémie (1899-1923), les irréfutables vérités 
scientifiques font soudainement taire la fantaisie littéraire; en d’autres termes, les 
plumes des écrivains s’arrêtent au moment où la science donne assez de réponses non 
seulement théoriques, mais aussi thérapeutiques à ce fléau et l’histoire des savants se 
transforme en histoire des sciences. Pour cette raison, notre corpus de textes s’étend 
presque exclusivement sur la littérature du XIX
e
 plutôt que sur celle du XX
e
 siècle, 
donc de la deuxième (1829-1837) à la cinquième pandémie (1881-1896) de choléra en 
Europe, dans un laps de temps où science et littérature font du mal asiatique l’objet 
inquiétant de leur recherche. 
Aujourd’hui, la définition médicale du choléra, la prophylaxie de vaccination et les 
traitements antibiotiques ont désormais échappé aux mythes littéraires pour ne 
s’enraciner que dans la science. Voici un exemple de définition de la maladie sur un 
dictionnaire contemporaine européen: 
Malattia infettiva a carattere endemo-epidemico, provocata dal batterio Vibrio 
cholerae o dal suo sottotipo Vibrio El Tor. (…) La profilassi vaccinale del C., 
obbligatoria per chi si reca in zone di endemia, è efficace anche se l’immunità dura 
soltanto sei mesi. La somministrazione di tetraciclina è utile per prevenire 
l’insorgenza della malattia tra i familiari del paziente. L’efficace smaltimento dei 
liquami di fogna e la purificazione delle acque potabili, oltre al rispetto delle norme 
igieniche, sono criteri essenziali per il controllo del colera.
33
 
Après plus d’un siècle de lutte contre un ennemi si sournois, il devient parfaitement 
clair, à partir de la moitié du XX
e
 siècle, que salubrité publique, hygiène privée et 
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vaccination représentent les trois armes évidentes dans la prévention de la maladie. 
Cependant, avant que tout cela soit bien défini, la fiction narrative conserve fièrement 
son droit de résister au chaos de l’incertitude scientifique de l’époque à travers la plume 
de sa fiction littéraire. 
0.3 La Presse au XIXe siècle: le choléra entre Littérature et Science 
Tout au long du siècle, la sphère des journaux s’avère une zone franche en perpétuelle 
transformation quant aux formes et aux contenus de l’objet de recherche. La presse 
conserve un rôle de balance entre science et littérature dans un jeu de forces où nous 
avons d’une part la science, semblant pousser l’information vers une redéfinition 
continue de la médecine cholérique mais dissimulant souvent les entraves de la 
recherche; et d’autre part, la fiction narrative intervenant en direction opposée et 
marchant apparemment vers des généralisations poétiques qui recèlent, en réalité, 
l’aveu des entraves susdites. Mais finalement, la science a besoin de l’opinion 
publique: 
La science a besoin de l’opinion non seulement parce que l’opinion publique 
peut être source de crédit ou parce que le public constitue un marché pour les 
produits de la science et de la technique. Mais aussi la science a besoin de 
l’opinion parce que le regard de l’autre l’aide à construire sa propre identité, sa 
propre image. Enfin, et plus fondamentalement, parce que l’opinion constitue un 
potentiel susceptible à tout moment de mettre la science en risque.
34
 
C’est surtout à travers les journaux que se développe donc la conversation animée entre 
science et littérature autour du choléra, la presse étant un autre progrès de la science de 
l’époque, très important pour notre travail aussi bien pour les gravures fournies par la 
presse illustrée que pour la publication en feuilleton de nombreux textes composant 
notre corpus, notamment les suivants, présentés par auteurs en ordre chronologique:  
1. Jules Janin publie sur le Journal des Débats35 La Rue Neuve des Poirées, 
Consolations et un troisième récit sans titre, respectivement, le 16 avril, le 23 
avril et le 26 septembre 1832, avant de faire confluer les ouvrages dans la 
trilogie Histoire du choléra, parue chez Mesnier à Paris en 1833. 
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2. Eugène Sue publie Le Juif errant en feuilleton dans le Constitutionnel36 du 25 
juin 1844 au 26 août 1845 avant de le faire paraître en volume de 1844 à 1845 
chez Paulin à Paris. 
3. Les Mémoires d'outre-tombe de François-René de Chateaubriand sont publiées 
en 12 volumes entre 1849 et 1850 chez Penaud frères (Paris), après une 
diffusion en feuilleton du 21 octobre 1848 au 3 juillet 1850 dans La Presse
37
. 
4. Le 10 mai 1860 Le Cabaliste Hans Weinland d’Erckmann-Chatrian est publié 
dans Le Magasin de librairie
38
 avant de faire partie du recueil Contes et romans 
populaires (1867). 
5. Les Mystères de Marseille d’Émile Zola sont publiés en feuilleton dans Le 
messager de Provence
39
 du 2 mars 1867 au 1
er
 février 1868, avant que le même 
éditeur Arnaud qui en avait soignée lui-même la parution en feuilleton les 
publie en volume à Marseille (1867). 
6. Francesco Mastriani40 publie en 66 feuilletons La Signora della morte sur le 
Roma
41
 du 15 mars au 21 mai 1880, un roman suivi par une seule édition en 
volumes dans la même année chez G. Regina à Naples et duquel il n’existe 
aucune traduction en langue étrangère. En ce qui concerne le roman L’Orfana 
del colera du même auteur, la parution sur le Roma en 84 feuilletons du 16 
octobre 1884 au 9 janvier 1885 n’est suivie d’aucune édition en volumes ou 
traductions. Aujourd’hui conservé en volumes dans la Sala Lucchesi-Palli de la 
Biblioteca Nazionale di Napoli, le quotidien Roma a été l’objet de notre travail 
de stage pour la raison suivante: Francesco Mastriani a été un feuilletoniste très 
affirmé au XIX
e
 siècle à Naples, mais, malheureusement, son besoin d’argent 
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 Revue bimensuelle de littérature, histoire, philosophie, voyages, poésie, théâtre, mémoires. 
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 Le choléra est bien présent dans la production du romancier, marquée par des solutions macabres et 
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colèra … » (F. Mastriani, I misteri di Napoli. Studi storico-sociali, Stabilimento tipografico del Comm. 
G. Nobile, Vicoletto Salata a’ Ventaglieri, 14, Napoli, 1869-1870, vol. IIe, Partie IIe, Livre IIIe, Chapitre 
VI
e
, p. 194-195. Notre traduction: «À l’instar d’un assassin ténébreux, le choléra me tuait ma mère. (…) 
le mystérieux bourreau, enveloppé dans son manteau noir, c’était le choléra …»). 
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l’a rendu esclave de la presse pendant toute sa vie et, hormis quelques 
exceptions, son ouvrage n’est jamais sorti des pages des quotidiens de Naples et 
pourtant, sa production, digne des meilleurs auteurs de son époque, est 
considérable: 114 romans écrits en 43 ans entre 1848 et 1891 avec un effort de 
plume tel qu’il meurt presque aveugle. Entre novembre 2014 et janvier 2015, 
pendant notre période de stage, nous avons personnellement photo-reproduit, 
page par page, les romans de Mastriani pertinents pour nos recherches et nous 
avons également procédé à l’extraction des différents feuilletons de l’écrivain à 
partir des journaux conservés auprès de la Biblioteca Nazionale di Napoli 
«Vittorio Emanuele III». La majorité des romans est concentrée dans le Roma. 
Après ce travail de dépouillement, nous avons rendu ces romans accessibles sur 
le catalogue en ligne de l’Université de Naples. À l’heure actuelle, dans 
l’attente de son entrée dans la littérature numérique, le corpus intégral  du 
romancier Francesco Mastriani qui n’a pas été commercialisé après sa mort, 
n’est consultable que dans la Sala Lucchesi-Palli de la Biblioteca Nazionale di 
Napoli à travers les manuscrits et les journaux de l’époque contenant sa 
production.     
7. Guy de Maupassant (1850-1893), qui a publié toutes ses nouvelles en feuilleton 
durant une période de développement significatif de la presse de masse sous la 
III
e
 République, est présent dans notre corpus avec trois de ses feuilletons, qui 
sont notamment La Peur, paru dans Le Figaro
42
 le 25 juillet 1884; Le Bûcher, 
toujours dans Le Figaro, le 7 septembre 1884; la première version du Horla. Le 
deux récits sus-cités sont recueillis en 1907 dans Œuvres complètes de Guy de 
Maupassant à Paris chez Louis Conard. En ce qui concerne les deux versions du 
Horla, la première est publiée sur le Gil Blas
43
 le 26 octobre 1886 ainsi que 
dans La Vie populaire
44
 le 9 décembre 1886 avant que le récit soit publié chez 
Conard à l’instar des premiers que nous avons cités. La deuxième version du 
Horla ouvre un recueil homonyme sorti le 17 mai 1887 chez l'éditeur Paul 
Ollendorff et comprenant treize nouvelles écrites entre le printemps 1886 et les 
premiers mois de 1887. 
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8. En janvier 1894, Isaac Zangwill publie The Sabbath-breaker sur la revue 
mensuelle américaine McClure’s Magazine après sa parution dans le recueil 
Ghetto tragedies en 1893. 
9. Simultanément à sa parution en volume chez les frères Treves à Milan, l’œuvre 
de Matilde Serao, Il ventre di Napoli, est publiée en feuilleton sur le quotidien 
Capitan Fracassa
45
 du 17 septembre au 1
er
 octobre 1884. La suite amère de son 
enquête dans le ventre de Naples date de 1904 et elle est publiée en volume. 
10.  Rudyard Kipling est collaborateur de la Civil and Military Gazette46  à l’époque 
du récit The Strange Ride of Morrowbie Jukes, publié en 1885 sur la revue 
Quartette
47
 avant de faire partie du récueil Wee Willie Winkie and Other Stories 
(1895). De même, la majorité des récits successivement regroupés dans le 
recueil Plain Tales from the Hills, est publiée sur le même quotidien entre 
novembre 1886 et juin 1887: notamment, A Germ Destroyer, y est publié le 17 
mai 1887. Enfin, Without Benefit of Clergy sort d’abord sur le Macmillan’s 
Magazine
48
 en juin 1890 ainsi que sur la Harper’s Weekly49 le 7 et 14 juin 1890, 
avant d’être recueilli dans The Courting of Dinah Shadd and Other Stories 
(1890), dans Mine Own People (1890) et dans Life’s Handicap (1891). 
11. Herbert George Wells publie The Stolen Bacillus sur le Paul Mall Budget50 le 
21 juin 1894 pour ensuite devenir le premier de 15 contes de fantaisie et 
science-fiction constituant l’ensemble du recueil The Stolen Bacillus and Other 
Incidents (1895).  
Dans le rapport complexe entre science et fiction, la presse représente un socle 
commun car elle permet le partage des savoirs. Notamment, c’est dans le domaine de la 
presse que la médecine et la littérature peuvent devenir complémentaires, où la 
première offre des sujets à la deuxième qui, a son tour, peut pousser son regard plus 
loin et explorer les conséquences sociales et humaines des changements scientifiques. 
La littérature devient donc une mine inépuisable de thèmes inexplorés par la science.  
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0.4 Choix du Corpus: le choléra, un héros populaire 
A l’instar de tous les épisodes où l’homme est confronté à la mort, les manifestations 
du choléra sont, elles aussi, à l’origine de nombreuses situations romanesques et 
iconographiques. Un nombre total de vingt-sept textes constitue notre corpus, composé 
par des romans et des récits de la littérature française, anglaise et italienne.  
En ce qui concerne le choix des textes, nous avons dû choisir parmi une variété assez 
riche de presque quarante œuvres en prose. Nous avons choisi sur la base de la majeure 
ou mineure centralité de la maladie dans la fiction littéraire. Ainsi, nous allons 
considérer dans notre discours tous les textes littéraires consultés, mais nous nous 
arrêterons notamment sur ceux où le choléra est déterminant pour le déclenchement 
initial ou l’épilogue final de l’action narrative, se révélant, dans le premier cas, un 
bouleversement nécessaire à changer l’équilibre initial faussé ou malade et, dans le 
deuxième cas, le châtiment à l’encontre des personnages coupables.  
En ce qui concerne les genres littéraires, notre corpus de textes narratifs en vante une 
variété remarquable. Voilà que des romans de la littérature vériste (Capuana, Verga, De 
Roberto), réaliste (Zola) et fantastique
51
 (Dumas, Maupassant, Erckmann-Chatrian) 
côtoient des romans gothiques (Mastriani, Corelli) et d’éducation (Farné, Kingsley) 
avec l’occurrence aussi d’un récit d’anticipation (Wells). L’analyse de cet ensemble de 
récits populaires nous a permis, par ailleurs, de mieux comprendre le sens profond des 
œuvres littérairement plus compliquées comme les nouvelles de Maupassant. Le 
choléra se prête, d’après nous, à une grande variété de genres littéraires pour une raison 
diachronique et pour une raison synchronique. Premièrement, la permanence du choléra 
en Europe traverse un siècle de bouleversements scientifiques et médicaux 
remarquables permettant à la fantaisie littéraire de produire bon nombre d’images 
différentes de la maladie, de la plus vraisemblable à la plus incroyable. Deuxièmement, 
le mal asiatique menace toutes les couches sociales de la population et sa terrible 
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 Le fantastique littéraire, qui reste ancré à la réalité, crée une hésitation de la part du héros et du lecteur, 
qui peuvent soit trouver une explication rationnelle de l'événement, soit pencher pour son caractère 
surnaturel. Le héros fantastique hésite par rapport aux événements surnaturels qui lui arrivent et cela peut 
entraîner chez lui une réaction de refus, de rejet ou de peur. Le fantastique en littérature ne doit pas être 
confondu avec le merveilleux (où le surnaturel est posé et accepté d'emblée), avec la science-fiction (qui 
est rationnelle) ou avec l'horreur, bien que ces genres puissent s'y combiner et bien que «ce qui distingue 
le merveilleux ou la science-fiction du fantastique tient simplement à des divergences de stratégies 
appliquées à la médiation» (E. Lysøe, Pour une théorie générale du fantastique, Colloquium Helveticum 





capacité à transformer et détruire le corps sans pitié suggère aux écrivains l’idée du 
châtiment légitime et de la dégénération de l’espèce humaine. 
L’étude de Lise Dumasy-Queffélec52 nous a permis, ensuite, de comprendre comment 
plusieurs genres narratifs de notre corpus peuvent confluer sous une forme unique de 
littérature définissable comme populaire
53
. En dépit de son encadrement dans une sorte 
de paralittérature ou de littérature industrielle, le roman populaire, passant souvent à 
travers une diffusion en feuilleton, s’enracine en des mythes anciens, à l’instar de celui 
du héros porté en dehors de la société afin de poursuivre un parcours d’initiation ou 
d’expiation et pour accomplir sa mission qu’elle soit de vengeance, justice, ou 
revanche. Si donc le but du roman populaire, au-delà des genres littéraires qu’il 
inclut
54, est celui de rétablir la justice, nous nous permettons d’affirmer que dans notre 
recherche le choléra est le protagoniste populaire de la mise en acte d’un plan de remise 
en ordre qui conduirait au rétablissement d’un équilibre nouveau (providentiel, social, 
scientifique et moral) qui n’est pas forcément positif. La contribution de la chercheuse 
nous a également permis d’encadrer le rôle du double dans notre recherche, sous la 
forme de la Némésis telle que nous l’avons expliquée en début de tractation. Ainsi, elle 
remarque que dans le roman populaire «la toute-puissance du héros repose sur une 
violence première, surmontée et purifiée sans doute, mais dangereusement présente.»
55
 
Et nous soulignons que dans notre recherche aussi les pôles antagonistes de la loi et du 
crime, du pouvoir et de la transgression se côtoient continuellement par le biais du 
choléra.  
Tandis que la science médicale cherche une solution unique au problème du choléra, la 
littérature déferle par plusieurs vagues sur la plage angoissante de la maladie. Chacun 
des neufs chapitres de notre thèse est consacré à une métaphore fréquemment choisie 
par la fiction pour mettre en scène le choléra dans le même but que celui de la science: 
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 siècle, la littérature devient populaire dans le sens où, répandue et publicisée sur les journaux, 
elle est économiquement accessible à tous (D. Couégnas, Qu’est-ce que le roman populaire?, dans L. 
Artiaga, Le roman populaire: des premiers feuilletons aux adaptations télévisuelles, 1836-1960, Paris: 
Autrement, 2008, pp. 35-53). 
54
 D’après la Dumasy-Queffélec, dans son évolution chronologique, le roman populaire peut s’exprimer 
sous la forme du roman historique et social, policier et de science-fiction. 
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démasquer l’ennemi barbare pour ensuite l’affronter de plus près. Sous les sangsues de 
Broussais ou sous la loupe de Koch, sous la plume d’un récit réaliste, de fantaisie ou de 
science-fiction, la recherche scientifique et la recherche littéraire entretiennent un 

































Nr Titre Auteur Date Roman / 
récit 
1.  Histoire du choléra: 
1. La Rue Neuve des Poirées 
2. Consolations 
3. Sans titre 
Jules Janin 1832 Trilogie de 
récits 
2.  Le Choléra-Morbus Anaïs Bazin 1833 Récit 
3.  Le Juif errant Eugène Sue 1844-45 Roman 
4.  Mémoires d’Outre-tombe François René de 
Chateaubriand 
1848-50 Roman 
5.  Les Mariages du père Olifus Alexandre Dumas 1849 Roman 
6.  Teresina Rodi e un medico 
omeopatico all’epoca del colera in 
Bologna 
Enrico Farné 1856 Roman 
7.  Two Years Ago Charles Kingsley 1857 Roman 
8.  Le Cabaliste Hans Weinland Erckmann-Chatrian 1860 Récit 
9.  Les mystères de Marseille Émile Zola 1867 Roman 





11.  I misteri di Napoli Francesco Mastriani 1870 Roman 
12.  La signora della morte Francesco Mastriani 1880 Roman 
13.  L’orfana del colera Francesco Mastriani 1884 Roman 
14.  La Peur Guy de Maupassant 1884 Récit 
15.  Le Bûcher Guy de Maupassant 1884 Récit 
16.  The Strange Ride Of Morrowbie 
Jukes 
Rudyard Kipling 1885 Récit 
17.  Vendetta! or The Story of One 
Forgotten 
Marie Corelli 1886 Récit 
18.  Le Horla (première version) Guy de Maupassant 1886 Récit 
19.  Le Horla (deuxième version) Guy de Maupassant 1887 Récit 
20.  Quelli del colèra Giovanni Verga 1887 Récit 





22.  A Germ-Destroyer Rudyard Kipling 1887 Récit 
23.  Mastro-don Gesualdo Giovanni Verga 1889 Roman 
24.  Without Benefit of Clergy Rudyard Kipling 1890 Récit 
25.  The Sabbath-breaker Isaac Zangwill 1893 Récit 
26.  The Bacillus Stolen Herbert George 
Wells 
1894 Récit 























 «Les médecins me font rire avec leur microbe. Ce n’est 
pas un insecte qui terrifie les hommes au point de les faire 
sauter par les fenêtres; c’est le choléra, l’être 
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Partie I: Le Voyageur venu d’Orient 
I.0 Introduction à la Première Partie 
Dans notre recherche, la référence à la première épidémie de choléra en Europe (qui 
correspond à la deuxième pandémie dans le monde) est prédominante par rapport aux 
épidémies suivantes. Le choc qu’elle entraîne pour la première fois nourrit la fantaisie 
littéraire et accompagne la naissance de l’image du visiteur terrible et inattendu, 
destinée à durer dans le temps.  
En Europe, le choléra est vu ainsi comme un voyageur barbare de provenance bien 
connue qui se permet d’importuner avidement un endroit civilisé, ainsi en témoigne 
Jules Janin en s’adressant directement aux lecteurs du journal pour lequel il écrit en 
leurs demandant: 
Vous rappelez-vous comme la maladie est venue à Paris? D’un seul bond, tout à 
coup, sans transition, sans crier gare! Elle arrivait des bords de l’Inde, haletante 
et pressée de s’étaler dans cette grande ville policée.57 
Cette citation est tirée de la trilogie Histoire du choléra (1832)
58
 et le narrateur imagine 
que le voyageur soit capable de rejoindre Paris, directement d’Inde, «d’un seul bond». 
Au moment où le choléra, cet hôte désagréable, quitte Paris après six mois d’angoisse 
59
, le narrateur en retrace ensuite la marche rapide sans toutefois donner aucune 
explication rationnelle quant à la cause de son arrivée. La cruelle maladie qui met au 
galop les chars funèbres parisiens dans le premier récit de la trilogie susdite est saluée 
ici dans l’espoir qu’elle ne revienne jamais.  
Par contre, dans Le Choléra-Morbus (1833)
60
 d’Anaïs Bazin, le choléra voyageur arrive 
en France en passant par l’Angleterre après une longue marche. Voici le début du récit: 
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 J. Janin, Histoire du choléra, dans Contes nouveaux, Paris: A. Mesnier, 1833, tome III
e
, p. 61. 
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 Notamment, il s’agit du troisième récit du triptyque, publié sur le Journal des Débats le 26 septembre 
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 Il souligne de fonder sa déclaration à partir du «Bulletin officiel», c'est-à-dire sur une publication 
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On nous l'avait cependant annoncé bien longtemps à l'avance; on nous avait fait 
suivre sur la carte sa marche rapide et menaçante. Le fléau
61
 voyageur n'était 
plus séparé de nous que par cette mer étroite qui nous ramène et nous remporte, 
avec la mobilité de ses flots, nos rois rétablis ou déchus.
62
 
Ainsi, le voyageur se prépare à s’approcher inexorablement de la France sur les flots de 
la mer (la «mer étroite» de la citation est La Manche) selon une marche qui, 
contrairement à la précarité des gouvernements, se révèle inexorable et constante. Une 
fois arrivé sur le territoire continental, le fléau acquiert un visage humain en devenant 
un invité indésirable et inattendu qui franchit une frontière interdite. C’est la première 
épidémie de choléra à Paris. La ville ne s’y attend pas. Pourtant, son arrivée est 
annoncée officiellement par les journaux. Il arrive clandestinement à Paris et provoque 
un scandale, après avoir échappé au contrôle du gouvernement français, comme si il 
s’agissait d’un criminel: 
Comment pouvait-il se faire en effet que le choléra-morbus, car c'était lui dont 
on avait proclamé l'arrivée, le choléra dont les derniers actes étaient datés de 
Londres, du lieu où se tient la conférence, fût venu tout d'un coup s'asseoir à 
Paris, sans se faire reconnaître à la douane de Calais, sans être annoncé par le 
télégraphe? Ce n'est pas, on le sait, avec cette soudaineté que nous parviennent 
du même pays les ratifications si souvent promises. Le choléra devait avertir le 
public de sa marche, il était obligé de fournir régulièrement ses étapes, il n'avait 
pas le droit d'être à Paris.
63
 
L’hôte désagréable échappe au contrôle des autorités policières et gagne la capitale au 
moment carnavalesque de la mi-carême comme un bourreau masqué. Dans une Europe 
divisée, des pays en compétition coloniale se retrouvent à lutter ensemble contre une 
des conséquences les plus graves des grandes migrations des peuples, à savoir les 
épidémies, et notamment ils sont obligés de faire face à un ennemi commun: le choléra, 
métaphoriquement considéré un voyageur clandestin ramené en Europe par les bateaux 
                                                                                                                                              
sein de ce florilège, le titre du récit qui nous intéresse devient alors plus précis, Le Choléra-morbus à 
Paris, mais le contenu ne change point. 
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 Du latin «flagellum» ‘fouet’, le mot «fléau» en français a trois significations principales: 1. Instrument 
à battre les céréales, composé de deux bâtons liés bout à bout par des courroies, l’un plus long servant de 
manche, l’autre plus court servant de battant. 2. Calamité qui s’abat sur un peuple. 3 Personne, chose 
nuisible, funeste, redoutable (P. Robert, Le Grand Robert de la langue française: dictionnaire 
alphabétique et analogique de la langue française, Paris: Le Robert, 1985, tome  IV
e
, pp. 554-555). 
Ainsi, le choléra, qui absorbe sémantiquement les trois valeurs susdites, est un fléau voyageur pour Anaïs 
Bazin et un fléau vengeur pour Eugène Sue. 
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du Royaume Uni provenant d’Inde. Bazin affirme que, à l’arrivée de la maladie à Paris, 
«les Anglais s’en vont»64 pour échapper à la contagion, des Anglais impliqués dans 
l’économie industrielle parisienne, donc des spéculateurs selon le texte, qui ne cesse de 
faire référence à eux sans doute parce qu’ils ont déjà vécu l’expérience du choléra en 
Inde. Un sentiment d’injustice face à l’éclat d’un fléau inattendu qui devait rester 
confiné dans le pays des colonisateurs d’Inde se fraie un chemin. À la manière de Janin, 
la fiction de Bazin décrit, même si indirectement, la provenance de cet imposteur et son 
apparition à l’occasion du carnaval de 1832, mais aucune explication rationnelle sur la 
cause de son arrivée n’est proposé aux lecteurs ni par l’un ni par l’autre. En revanche, il 
devient plus clair que l’approche du fléau en France se concrétise géographiquement au 
niveau du Pas de Calais et que son apparition avait été bien annoncé à l’avance. Le 
sentiment d’injustice avec lequel le choléra est ici envisagé sera complètement renversé 
dans les années suivantes, comme nous allons le voir. 
Chateaubriand aussi, dans un panorama très riche d’images littéraires de la maladie, est 
convaincu de ce passage de l’Angleterre à la France à travers La Manche pendant 
l’épidémie de 1832 d’un voyageur évanescent et moderne:  
Comment le fléau, étincelle électrique, passa-t-il de Londres à Paris?
65
 
Le narrateur emprunte à la première leçon de Broussais l’expression «étincelle 
électrique» (avec laquelle le docteur physiologiste rapport une des sensations 
désagréables éprouvées le plus souvent par les cholériques qu’il ausculte66) en 
imaginant le choléra telle une étincelle en mouvement se déplaçant d’un côté à l’autre 
de La Manche pendant la première pandémie en Europe
67
. Cependant, chez 
Chateaubriand, l’image d’un voyageur mythologique côtoie l’image plus moderne de 
l’étincelle électrique et se révélant plus convaincante. Ainsi, alors que la citation 
susdite, sous forme d’interrogation, indique un doute, la description du faucheur de 
victimes est affirmée avec certitude: un spectre noir filant en tous sens à bord de son 
char infernal du Gange à la Seine pour écraser les parisiens donne aux lecteurs un sens 
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assez clair qui pourrait justifier la présence du choléra en Europe: la rapidité de la 
contagion et la terrible mortalité entraînées en Europe par ce voyageur infernal qui 
sème la mort sont à reconduire au châtiment infligé aux Occidentaux par les divinités 
hindous. Le mythe vainc la science dans la recherche du sens de la maladie. 
Dans Two Years Ago (1857), le héros protagoniste dépeint par Charles Kingsley
68
, Tom 
Thurnall, a été frappé deux fois par le choléra pendant ses nombreux voyages dans le 
monde (en Chine et en Australie). Bien que, au niveau médical, il ne soit plus considéré 
comme possible source d’infection, son retour en Angleterre coïncide avec les premiers 
cas de choléra et sa présence en tant que voyageur venu d’Orient épouvante ceux qui 
l’entourent. En revanche, il se révèle dans la fiction le promoteur d’un projet sanitaire 
s’inspirant aux principes de propreté de Florence Nightingale69 et qui impliquerait une 
mineure responsabilité de l’homme dans la diffusion de la maladie, à la lumière de la 
confusion de l’époque entre causes et effets du morbus. Ce personnage arrive à 
concilier providentialisme et conscience scientifique naissante: si le choléra est une 
punition de Dieu, cela ne veut pas dire que les hommes doivent succomber plutôt qu’ils 
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sont châtiés pour le péché de la malpropreté. Finalement, un voyageur retenu empestant 
en raison de sa provenance se révèle, au contraire, source de salut: son arrivée en 
Europe a un sens. 
Dans les décennies suivants, à la métaphorique marche littéraire de la maladie 
s’entremêle, mais sans la jamais substituer, la conscience scientifique de la démarche 
de la maladie dans le cadre d’un monde naturel pullulant d’être infiniment petits. Dans 
I misteri di Napoli (1870), par exemple, Francesco Mastriani, définit le choléra dans  la 
marche internationale qui entraîne la première épidémie en Europe: il est un voyageur 
venant d’Inde, enveloppé d’un brouillard empesté et fauchant ses victimes70. Ainsi, la 
théories des miasme et la théorie microbienne s’entremêlent avec des mythes littéraires 
dans une solution unique. 
L’allure voyageuse et implacable de la maladie fait resurgir ainsi le mythe ancien du 
faucheur de victimes, auquel se superpose également l’image du pèlerin maudit et, dès 
la moitié du siècle, celle d’un être infiniment petit qui s’envole: dans les trois cas, le 
choléra est imprenable, à savoir il est l’Autre qui survient pour régler son compte aux 
Occidentaux. Par conséquent, dans la fiction, le choléra est personnifié par des acteurs 
en mouvement anthropomorphes ou zoomorphes qui sont notamment:  
• Le Spectre justicier: vêtu d’un manteau et pourvu d’une arme surtout verticale, 
le voyageur spectral venu de loin fauche ses victimes coupables sans la moindre 
pitié; 
• Le Pèlerin maudit: châtié et châtiant en même temps, poussé par la main 
invisible du spectre justicier, il doit expier le péché ancestral du peuple juif par 
une marche éternelle à travers les continents;  
• L’Etre omniprésent: l’être infiniment petit, découvert par la science médicale de 
l’époque, se déplace en caravane à travers le monde et recèle en lui-même un 
pouvoir qui est à la fois ancien et moderne, mythique et scientifique. 
Ce sont là les trois acteurs qui vont définir les trois chapitres de notre première partie. 
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I.1 Le Spectre justicier 
Dans le complexe dialogue entre science et fiction, la littérature s’avère toujours la 
gardienne des mythes anciens afin de protéger la psychologie du lecteur de l’incertitude 
scientifique du présent et du futur: celle de la Mort spectrale qui tue à coups de lame est 
une image très ancienne de la tradition populaire et iconographique qui remonte au 
Moyen-âge.  
Cependant, les premières attestations littéraires des personnification de la mort 
spectrale remontent au XIXe siècle
71
. Le faucheur ou la faucheuse est, au sens premier, 
«la personne qui fait la moisson», c'est-à-dire la récolte des céréales parvenus à 
maturité. En ce qui concerne l’acte de moissonner, il s’agit de couper et récolter (des 
céréales). Métaphoriquement, ce faucheur abat une grande quantité de personnes sous 
les coups de sa faux et sous la forme d’un squelette ambulant enveloppé d’un manteau 
noir. Les personnes fauchées, à l’instar des céréales, doivent succomber puisque leur 
vie est parvenue à la maturité et un cycle nouveau va commencer. 
Aussi bien dans la littérature que dans la presse illustrée, à partir du XIX
e
 siècle, le 
choléra est justement un voyageur spectral, vêtu d’un manteau et armé de sa faux, 
fauchant sans pitié ses victimes de la même façon que l’agriculteur moissonne le blé 
dans les champs, un mythe ancien réadapté à des problématiques différentes au cours 
des siècles
72. À l’instar de l’agriculteur, le voyageur spectral fauche de plein droit: il 
rend justice. Notamment, il coupe ou marque tragiquement des vies humaines afin de 
redresser leurs torts, venger la présomption humaine et recomposer un équilibre.  
Dans le cas du choléra, l’image du faucheur s’accorde particulièrement bien avec 
l’aspect spectral qui envahit le cholérique car la sévère déshydratation du malade 
entraîne une altération des traits de son corps et de son visages: la peau décharnée, la 
pâleur livide, les lèvres blafardes, les yeux caves retirés au fond de leur orbite formant 
ainsi deux trous noirs dans le crâne donnent au malade l’aspect d’un cadavre vivant. 
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Ensuite, nous avons attribué à l’image traditionnelle du faucheur spectral le rôle d’un 
justicier implacable dont le mouvement de vengeance est sous-tendu par un pouvoir 
divin ou politique surpassant la volonté des personnages afin de punir leurs erreurs. 
Ainsi, nous avons décidé d’appeler «spectre justicier» le choléra-faucheur se déplaçant 
dans un espace international: 
Everyone knows what kind of summer we had in Naples in 1884. The 
newspapers of all lands teemed with the story of its horrors. The cholera walked 
abroad like a destroying demon; under its withering touch scores of people, 
young and old, dropped down in the streets to die.
73
  
Le protagoniste et narrateur de Vendetta! (1884) de Marie Corelli apprend la nouvelle 
du choléra en Europe par les journaux et il le définit un marcheur invisible et 
redoutable qui, passant au travers des rues, frappe et tue les jeunes comme les vieux. 
Pour l’opinion publique le choléra est un démon destructeur: dans la ville, sa touche 
cinglante fait des victimes de tout âge tombant les unes après les autres. Nous aurons 
l’occasion de revenir sur ce roman dans la troisième partie de notre travail, mais il n'est 
pas difficile de relier la présence de ce dieu du mal au titre même de l’œuvre: en effet, 
le spectre du choléra aide la mise en acte du plan de vengeance esquissé par le héros 
Fabio Romani. Au début du roman, le protagoniste, son ami Guido Ferrari et sa femme 
Nina, vivent heureux et espèrent échapper à la faux de la maladie en se nourrissant de 
farinacés et en buvant de l’eau distillée (le reste étant considéré comme dangereux à 
ingérer): 
Guido Ferrari came and stayed with us, and while the cholera, like a sharp 
scythe put into a field of ripe corn, mowed down the dirt-loving Neapolitans by 
hundreds, we three, with a small retinue of servants, none of whom were ever 
permitted to visit the city, lived on farinaceous food and distilled water, bathed 
regularly, rose and retired early, and enjoyed the most perfect health.
74
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Nous voulons remarquer que le choléra faucheur est ici un justicier punissant les 
amours illicites à travers une mort qui les tranche comme la faux coupe les tiges du blé 
mûr. Ce champ de blé est, par métaphore, la ville sordide de Naples. Fabio croit 
pouvoir éviter la faux du choléra en se tenant à l’écart de ce champ de blé duquel sa 
femme Nina, son meilleur ami Guido et lui-même semblent bien éloignés. Pourtant, en 
opposant le macrocontexte malade et immoral de la ville au micro-contexte sain et 
harmonieux de sa vie familiale et amicale, le narrateur nous prépare au renversement 
total de cette perspective. La faux du choléra qui ne frappera pas les deux amants 
clandestins Guido et Nina sera remplacée par l’épée vengeresse du protagoniste auquel 
le spectre prêtera son rôle de justicier implacable.  
Dans le cadre de cette constante, celle du spectre justicier, nous avons trouvé 
intéressant de mettre en exergue également les variantes au modèle traditionnel du 
triste faucheur, à savoir les cas où la faux
75
 est remplacée par une arme différente, 
comme une guillotine ou une épée, une main glacée, les roues d’un char, un crayon 
rouge, un vent sinistre, une attitude séductrice, ou encore un pouvoir spirituel. Nous 
allons maintenant découvrir quelle vision du monde se dessine derrière le choix 
littéraire de l’arme employée par le triste faucheur. 
Par métaphore, l’emploi de la faux, de la guillotine ou de l’épée rend lui, le voyageur 
spectral, un héros tranchant coupant le fil de l’injustice puisqu’il sépare le bien du le 
mal: 
Ce sont les armes tranchantes que l’on va retrouver en premier lieu reliées aux 
archétypes du Régime Diurne de la fantaisie. 
76
  
Le héros régleur doit séparer les choses pour les mettre en ordre. Ainsi, le choléra 
tranchant va rétablir un équilibre nouveau dans le monde. 
Dans un mélange de reportage et d’anecdote, Heinrich Heine77 dans l’Article VIe de 
son recueil au titre De la France (1833), nous parle de la première épidémie de choléra 
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à Paris (1832) et il nous présent une figure de faucheur très singulière et très française. 
Voyons à présent dans quelle mesure. Le chroniqueur est tellement expressif dans sa 
description que, d’abord, il nous laisse entendre le sifflement de la faux du spectre 
infernal, ensuite, il nous amène à visualiser la façon dont la mort tranche les vies. 
Arrivé à Paris l’année précédant l’éruption du fléau, il avoue de ne pas avoir quitté la 
ville pour rester à côté de son meilleur ami malade. Témoin vigilant et attentif de la 
marche de la maladie, il affirme être dérangé par le sifflement de la faux imaginaire du 
choléra: 
(…) cela dérange beaucoup d’entendre continuellement la mort aiguiser trop 
distinctement sa faux auprès de vos oreilles.
78
 
Étant donné que «aiguiser» signifie, à la lettre, «rendre tranchant et pointu», il est 
évident que l’image de la grande lame qui devient de plus en plus tranchante sous les 
coups de la mort est une image très forte car elle souligne des sensations corporelles 
terrifiantes mais inévitables: la disgrâce d’être tranché par le faucheur ainsi que celle de 
ne pas pouvoir se soustraire au sifflement (et à la justice) de la faux. Ce dernier, ce 
sifflement de lame, nous le comprenons mieux à travers l’image qui s’en suit: 




L’identification de l’arme du faucheur à la guillotine est tout à fait originale et efficace, 
à notre avis, car elle met en place une actualisation fictionnelle d’un mythe très ancien. 
La guillotine est un moyen rapide et démocratique d’exécuter quiconque de la même 
façon alors qu’avant la Révolution française des procédures différentes d’exécution 
capitale étaient pratiquées au détriment de personnes issues des différentes classes 
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. Le «bourreau masqué» est le faucheur cachant sa tête de crâne infernal 
derrière un masque et sa faux est une «guillotine ambulante» au-dessous de son 
manteau.  
Le choléra, donc, en tant que justicier implacable, fauche quiconque de la même façon, 
au-delà de la classe sociale d’appartenance. Et en effet, pour l’écrivain le choléra fait 
bon ménage avec l’expérience de la Révolution française aussi parce que, au début, la 
population ne croyait pas à la contagion, plutôt elle la bravait à travers de mascarades 
se moquant du fléau: à l’instar de Robespierre et de Napoléon, le spectre justicier 
cherche donc, par le biais d’une guillotine mobile, un moyen unique et efficace de se 
faire respecter et de châtier l’insoumission. La souffrance de Paris, «capitale de la 
liberté et cité malade»
81, devient, par conséquent, dans la conclusion de l’essai, un 
sacrifice nécessaire à la rédemption de l’entière humanité. De la France anticipe, à 
travers la mise en scène d’un faucheur armé de guillotine ambulante, la normalisation 
d’une caractéristique qui deviendra constante, celle du choléra justicier. 
Les Mystères de Marseille (1867)
82
 révèlent un goût similaire du narrateur pour la mise 
en scène de la lutte contre l’injustice. Le choléra est, à juste titre, le justicier de ce 
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 Après avoir reçu un dossier documentaire par le directeur du Messager de Provence, Émile Zola 
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premier des trois volumes. Le roman fonctionne, en effet, comme une chronique journalistique à travers 
laquelle le narrateur dresse un grand roman populaire, un tableau historique, social et politique en même 
temps de la ville de Marseille entre 1840 et 1848 dans un style direct et dépourvu de tout effet. Le roman 
s’articule en trois parties dont les chapitres courts permettent aux lecteurs d’entrer dans le tourbillon de 
l’actualité de l’époque. Le feuilletoniste débutant met en scène l’enlèvement d’une jeune aristocrate par 
son amant issu du peuple, la poursuite qui s’ensuit, le jugement du jeune homme et sa condamnation. 
L’histoire se déroule durant l’été 1849: le choléra est à Marseille. La protagoniste Blanche Cazalis, 
devenue sœur des pauvres, voit expirer son ancien amant Philippe Cayol, mortellement blessé en duel, et 
ensuite son oncle impitoyable, frappé (et châtié) par la maladie et responsable de la mort de Philippe. 
Elle a du moins la joie de serrer dans ses bras l’enfant qui ne sait pas que cette religieuse est sa mère, 
l’enfant qu’elle n’a pu élever. Enfin, elle succombe à son tour à cause du choléra. Pour son troisième 
roman, Zola a carrément emprunté le titre aux Mystères de Paris d’Eugène Sue qui a connu un énorme 
succès de vente vingt ans plus tôt. L’enquête à la base du roman de Zola est interprétable comme 
recherche de la vérité selon la méthode scientifique. Ce roman représente la phase du roman populaire 
qui date de la période après 1848, lorsque les utopies révolutionnaires sont mortes avec l’acceptation de 
l’ordre existant, le personnage ne croyant plus pouvoir changer son destin. Cependant, Les Mystères de 





roman que nous voulons définir populaire pour la représentation kaléidoscopique des 
couches sociales et pour la simplification de la psychologie de ses personnages. En 
outre, sur demande du directeur du Messager de Provence, Zola surajoute à une toile de 
fond d’origine documentaire (Révolution de 1848, épidémie de choléra), l’histoire d’un 
amour impossible pour cause de disparité sociale. Les impératifs techniques du 
feuilleton obligent l’écrivain à simplifier la psychologie des personnages et à dépeindre 
donc davantage des types sociaux que des mécanismes psychologiques: cet aspect de la 
littérature populaire s’accorde plutôt bien avec l’opposition péché / châtiment mis en 
scène par le choléra trancheur. Zola avait pensé au titre d’Un duel social pour la 
première réédition sous pseudonyme de son œuvre. En fait, ici l’épée du choléra-
faucheur prend la place de la faux dans le châtiment de l’oncle de la protagoniste:  
Une attaque foudroyante venait de le terrasser. Il avait échappé à la main de 
Philippe, et c’était le choléra qui se chargeait du châtiment.83 
Selon notre interprétation, la deuxième phrase de la citation est suspendue dans un 
anacoluthe que nous voudrions ainsi expliciter: «Il avait échappé à la main de Philippe 
(armée d’épée, mais il ne pouvait pas échapper à la main du spectre justicier, elle aussi 
armée d’épée), et c’était le choléra qui se chargeait du châtiment.» 
En effet, le choléra conserve un rôle déterminant dans l’intrigue narrative vers la 
conclusion du roman, notamment à l’intérieur des chapitres XXIe et XXIIe de la 
troisième partie s’intitulant, respectivement, «Le duel» et «Le châtiment». Le deuxième 
titre nous permet déjà de comprendre comment la venue du fléau survient pour châtier 
un personnage cruel que la simple main de l’homme n’est pas arrivée à punir. L’oncle 
impitoyable de la protagoniste est tué par la main vengeresse et tranchante de la 
maladie: M. de Cazalis, ancien député de Marseille, a blessé mortellement l’ancien 
amant de sa nièce, Philippe Cayol, pendant un duel, mais c’est le choléra à prononcer le 
dernier mot sur le mal
84
, lui qui pourtant semble être la personnification même du mal. 
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 Même dans Teresina Rodi e un medico omeopatico all’epoca del colera in Bologna (1856), Enrico 
Farné, avocat et écrivain pour le plaisir à l’époque du choléra à Bologne en 1855, met en scène un 
choléra redresseur de torts. En effet, la maladie tue de façon foudroyante Matilde Rodi, l’infâme tante de 
la protagoniste l’ayant obligée à la prostitution pour satisfaire sa soif d’argent. Le chapitre où elle meurt 
est le premier de la troisième partie du roman intitulé «Giustizia di Dio», c'est-à-dire «Justice divine», où 





Ce châtiment aspire à la constitution d’un équilibre nouveau, il vise à une palinodie qui 
doit forcément passer à travers la mort à la fois des personnages positifs et négatifs: 




Dans l’Ode au choléra86 d’Octave Mirbeau87, directeur en chef de Les Grimaces88, le 
choléra est invoqué en tant que puissance vengeresse et force supérieure venant de loin 
à l’encontre de tous les opportunistes de la société parisienne au pouvoir. C’est 
justement dans le № 1 des Grimaces du 21 juillet 1883 que Mirbeau salue le choléra 
comme un possible redresseur des injustices, capable de faire ce que les émeutes de 
libération auraient dû faire à sa place: libérer la ville des oppresseurs politiques. Selon 
nous, en ce sens, le choléra revêt le même rôle désenchanteur que la fiction narrative, 
en démasquant la fausseté et la tromperie de façon tranchante. Notamment, le choléra 
régleur et tranchant met en lumière la pourriture de la société afin de l’extirper: 
Eh bien, Choléra, tu le vois, ces criminels ne sont-ils pas faits pour passer sous 
ta sombre justice, puisque la justice humaine est impuissante contre eux, 
puisque pas un roi ne vient, puisque pas un homme n’apparaît l’épée en main, 
dans la lueur sanglante de l’émeute libératrice.  
Tu les connais maintenant. 
Ils habitent des palais que gardent des sentinelles et qu’enserrent des brigades 
de sergents de ville. Quand tu seras venu, enveloppant tes clavicules creuses et 
ton corps de hideux squelette dans les plis de ton manteau noir, ricanant dans le 
                                                                                                                                              





, p. 339). 
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 En tant que garant de la justice distributive, le choléra bénit ou maudit les unions amoureuses dans la 
fiction. Le couple protagoniste des Mystères de Marseille est séparé par une volonté plus grande 
s'exprimant à travers le choléra. Par contre, la rencontre des protagonistes de Storia di una capinera 
(publié en 1870 sur Il Corriere delle Dame, revue de mode italienne) de Giovanni Verga (1840-1922) est 
permise justement gràce à l’épidémie de choléra à Catane et ensuite entravée par l’entourage des deux 
amoureux. Ainsi, si l'héroïne des Mystères de Marseille meurt de choléra, Maria, l'héroïne de Verga, 
contrainte par sa famille à entrer au couvent, meurt d’amour malgré ses prières à Dieu pour que la 
maladie l'emporte. Dans le choix du titre, le narrateur déclare au début du roman de confronter la triste 
histoire de la protagoniste, obligée de prendre le voile, à la captivité d'une fauvette à tête noire, un oiseau 
qui avait frappé son esprit. Ce petit animal, sans défense et malheureux dans sa cage, meurt par manque 
de liberté malgré les soins des humains autour de lui. 
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 Avant Mirbeau, Charles Baudelaire avait écrit une Ode au Choléra dans l’Épilogue de La Belgique 
déshabillée (1864), où le narrateur, après avoir fait une liste moqueuse et stéréotypée de tout ce qui rend 
les Belges un peuple ridicule, invoque la venue du choléra afin qu’il puisse ravager la Belgique entière. 
Ce dernier s’avère un autre exemple de déplacement de la vengeance sur un espace international.  
87
 Écrivain, critique d’art et journaliste français (1848-1917). 
88
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souffle malsain du vent et la sonorité des glas, tintant au clocher des cathédrales, 
tu passeras dans nos rues et tu marqueras toutes ces portes du signe inévitable. 
À l’œuvre! À l’œuvre! Et que tes coups soient rudement et sûrement portés! 
Viens! et puisque les trônes sont vides et que nos rois ne son que des 
réfractaires de couronnes, installe-toi dans ces trônes désertés et règne en 
maître, ô souverain farouche, ô sublime justicier!
89
 
Voilà l’épilogue de l’Ode au choléra d’Octave Mirbeau où le spectre justicier est 
invoqué pour punir les gouvernants de la France et qui présente tout le répertoire de 
caractéristiques déjà rencontrées du héros tranchant sous la forme d’un terrible spectre 
noir dont l’on entend le sifflement sinistre, mais avec une  nouvelle particularité, celle 
de symbole monarchique et donc de juge unique. L’année suivante (1884), malgré la 
révolution microbienne et de la découverte du bacille-virgule, dans L’orfana del colera 
de Francesco Mastriani, le choléra tranchant suspend sur la tête de tous les vivants 
l’épée de Damoclès90: 
La vita era divenuta, per così dire, un problema che la morte avrebbe sciolto da 
un momento all’altro: la spada di Damocle pendeva sul capo di tutti: i viventi, 
pallide larve, si guardavano maravigliati; e quelle pallide larve poteano 
dileguarsi nel nulla della morte da un momento all’altro.91 
Le renvoi à l’expression idiomatique d’origines mythologiques «suspendre une épée de 
Damoclès» vise à souligner la menace angoissante d’un danger constant: la maladie. 
Ainsi, la vie était devenue un problème que la mort pouvait résoudre, le choléra régleur 
laissant tomber l’épée suspendue. Encore une fois, le répertoire mythologique de la 
littérature donne aux lecteurs des réponses plus raisonnables que le progrès de la 
science. 
                                                 
89
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 Au cours de cette même année 1884 et dans le même contexte napolitain, le désespoir de la ville 
parthénopéenne est mis en gravure à l’occasion de la visite officielle du roi Humbert Ier venu réconforter 
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Un autre symbole diairétique d’arme verticalisante92 est employée par la fiction 
narrative pour souligner le rôle régleur du choléra. C’est sans la bénédiction d’un 
mariage légitime que se déroule l’histoire d’amour de John Holden et Ameera dans 
Without Benefit of Clergy (1890) de Rudyard Kipling
93
. Le choléra survient dans 
l’intrigue à la manière d’un expert comptable qui se charge de vérifier que la «British 
rule», la règle anglaise soit bien appliquée. Celle-ci n’autorisant pas les unions mixtes 
dans le cadre de l’Inde britannique, c’est donc armé d’un grand crayon rouge que 
l’ange de la mort, «the Angel of Death», à savoir le «black cholera»94 va régler les 
comptes d’Ameera, une jeune fille musulmane indienne vendue par sa mère au 
fonctionnaire anglais en Inde John Holden: 
(…) it seems to me that Nature’s going to audit her accounts with a big red 
pencil this summer. (…) Two months later, as the deputy had foretold, Nature 
began to audit her accounts with a red pencil.
95
 
Bien que le député anglais prononçant ces mots fasse référence au manque de pluies 
d’hiver et à une sorte de vent malade qui empêchent la construction d’un canal utile à 
l’agriculture, nous voyons dans le crayon rouge la faux d’un justicier impartial et 
implacable qui ne se limite pas à punir l’ingérence des Anglais en Inde, mais qui doit 
aussi mettre fin à une union illicite (la critique a nettement souligné l’attitude 
ambivalente de l’auteur par rapport à la présence anglaise en Inde). Le rouge marque la 
présence de l’erreur. Malgré le grand bonheur partagé avec son compagnon, Ameera 
comprend qu’elle ne sera jamais privilégiée comme les mem-log, c'est-à-dire les 
femmes blanches auxquelles John pourrait bien aspirer; elle reste plutôt cachée dans 
leur demeure-ghetto avec sa mère sans scrupules et leur enfant, Tota, qui meurt 
prématurément à cause d’une fièvre de saison: la Nature marche donc à l’encontre de 
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cette union, l’air malade tue le petit Tota ainsi qu’Ameera, frappée par le choléra après 
la mort de son fils; John, resté tout seul, quittera la maison où il a été clandestinement 
heureux (au travail tout le monde le considère célibataire) et la narration se termine 
telle une remise à zéro par annulation de tout ce qui a été, comme l’on corrige un 
compte erroné au un crayon rouge, marquant la conclusion de l’histoire navrante d’une 
union socialement interdite. 
Finalement, le spectre tranchant aux armes verticales et contondantes laisse pénétrer la 
lumière à travers les ténèbres de la mort
96
. 
Dans les Mémoires d’Outre-tombe (1848-50) de François René de Chateaubriand, le 
choléra est personnifié en grande mort noire
97
, armée de sa faux et se déplaçant sur un 
char à grande vitesse de l’Inde vers l’Europe pour écraser les parisiens sous les roues de 
son véhicule. La «mort noir» emportée par le choléra est interprétée comme la punition 
de la religion indienne, symbolisée par l’édifice de la pagode: 
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base sur le même principe: Paris, Naples, Londres, par exemple, sont bouleversées en tranchant en 
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Le même auteur soutien que la technique urbanistique  est souvent en retard par rapport aux évènements, 
donc elle garde le caractère d’un remède appliqué a posteriori. Enfin, nous trouvons intéressant que les 
deux domaines de la littérature et de l’architecture trouvent au problème du choléra une réponse ayant à 
la base le même forme critère ordinateur tranchant.  
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(…) cette grande mort noire (…) est venue comme une de ces terribles pagodes 




Nous voulons rappeler ici que, à partir de Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811), 
Chateaubriand est considérée comme le précurseur de la littérature de voyage 
moderne
99
 et c’est justement lui qui relate à la première personne une série de voyages 
réellement effectués dans une héroïsation du voyageur qui égale la héroïsation de soi; 
notamment, dans la narration il revêt l’aspect d’un voyageur chrétien nostalgique des 
croisades et il imagine ses voyages comme des pèlerinages dont le but est en effet 
l’imposition de la culture occidentale, cela visant à maintenir le lien avec la 
communauté d’origine, c'est-à-dire l’identité de l’écrivain et des lecteurs. 
Chateaubriand avait visité l’Inde dans un de ses nombreux voyages et donc il pouvait 
se permettre une référence assez précise quant au cadre architectural du pays. L’image 
métonymique de la pagode ambulante d’Orient à Occident est considérable comme une 
sorte d’anti-croisade, c'est-à-dire un mouvement inverse bouleversant le réflex 
ethnocentrique du lecteur et visant à se venger du franchissement de la frontière de 
l’Orient de la part de l’homme européen. Ainsi, le char du faucheur n’est pas ici 
seulement un moyen de transport mais il est en même temps une arme substitutive de la 
faux, à travers laquelle le spectre écrase les Parisiens, évidemment représentants du 
colonisateur occidental en territoire indien. Autrement dit, le choléra, s’appuyant sur la 
force spirituel de son berceau d’origine, écrase les parisiens comme si ils étaient des 
insectes. Comme le monde des insectes, en effet, la société humaine est composée 
d’innombrables membres, fragiles, précaires et toujours en lutte pour la vie. Avant lui, 
le narrateur de La Rue Neuve des Poirées (1832) de Jules Janin raconte à la première 
personne avoir eu peur d’être écrasé par le char des corbillards qui transportaient des 
bières blanches et dont la figure sombre sous l’aspect de huit fantômes noirs au service 
du choléra dans la minable ruelle parisienne qui donne le titre au récit. Un moment 
avant le passage implacable du char marchant à grande vitesse, le protagoniste et 
narrateur, terrifié, est tenté de tirer de sa poche son flacon d’éther; ensuite, bien qu’il ait 
évité l’écrasement, il ressent les symptômes de la maladie après le passage des 
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corbillards, signe évident d’une identification littéraire entre le char des fantômes noirs 
et la mort entraînée par le choléra d’une part, du personnage et d’un être vivant 
facilement écrasable d’autre part. Le récit, qui porte la date du 16 avril 1832 et qui est 
consacré au spectacle inquiétant de corbillards qui transportent des bières blanches sur 
leur char, débute la trilogie Histoire du choléra de Jules Janin car il s’agit du premier 
publié par l’écrivain sur le Journal des Débats en 1832. La Rue Neuve des Poirées, où 
se déroule le spectacle susdit, est une ancienne voie latérale à la place de la Sorbonne, 
ironiquement appelée neuve à cause du piteux état de ses habitations et qui est devenue 
ensuite la rue Toullier, aujourd’hui dans le Ve arrondissement. Enfin, Dans la 
conclusion du troisième récit de la trilogie, dont nous avons parlé au début du premier 
chapitre de cette partie, le journaliste Janin déclare que, le choléra parti, «les nations 
écrasées se relèvent»
100, en élargissant ainsi le champ de l’écrasement aux nations 
entières.  
Au héros tranchant se substitue ici un héros écrasant, mais toujours aussi implacable 
dans sa force reconstructive, la roue étant symbole de renaissance cyclique: le choléra 
écrasant permet à l’homme de réfléchir sur sa petitesse par rapport au cosmos. Ainsi, 
bien que le char ne soit pas spécifiquement un attribut ascensionnel à l’instar de la faux 
ou de l’épée, il est en revanche un symbole de pouvoir d'action sur le monde. 
La protagoniste La Signora della Morte (1880) de Francesco Mastriani aussi est une 
figure ambivalente de faucheuse voyageant sur un char infernal, mais sa force s’appuie 
sur des armes différentes:  
Uno stuolo di cocchi seguiva, come per curiosità, uno sterzo a due cavalli 
bardati di nero, e guidati da una donna, che aveva il viso ricoperto da un fitto 
velo, sotto il quale pertanto si sfumava abbastanza visibilmente una forma di 
teschio. 
E un teschio era pur disegnato in bianco su la gualdrappa de’cavalli di velluto 
nero. 
I monelli e il popolino che correvano addietro al nero cocchio facevano sentire 
le voci La Morte! la Morte! onde il popolo qualificava la strana apparizione.
101
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Femme merveilleuse dans l’intimité d’un foyer, elle est capable de se transformer en 
conductrice infernale de son char à travers les rues de Naples où, sur son passage, un 
voile noir laisse entrevoir une horrible et mystérieuse tête de crâne et une image de tête 
de crâne est également représentée sur le velours des chevaux noirs qui tirent sa bige, 
tel le symbole de la mort
102
. Ce même symbole terrifiant attend ses hôtes à l’entrée de 
chez elle, des hôtes à la fois attirés et inquiétés par sa présence ambivalente de femme 
irrésistible et d’horrible bourreau. A la suite d’une rencontre festive chez sa riche belle-
mère et d’une sorte de pari avec des amis soutenant que la mystérieuse dame a un 
visage horrible de morte spectrale
103
, le comte Sebastiano se retrouve à attendre la 
‘signora della morte’ dont toute la ville parle104 depuis son arrivée à Naples: il veut 
démontrer à son entourage familial et amical que ce n’est pas possible qu’existe une 
femme à la tête de crâne et que les rumeurs publiques sont certainement sans 
fondement. Dans l’attente chez elle, des messages lugubres à l’entrée perturbent le 
téméraire personnage voulant pourtant défier les rumeurs publiques concernant l’aspect 
spectral de la dame:  
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,  p. 190). Le char de la faucheuse serait donc ici, à notre 
avis, comparable à un véritable corbillard dans son rôle de véhicule qui transporte la mort.   
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In un quadrettino dalla cornice d’ebano era dipinto un teschio, sotto al quale era 
scritto a grandi lettere VENIS AD MORTEM; e poi le seguenti parole tratte dal 
libro di Giobbe: 
Homo vero cum mortuus fuerit, et nudatus atque consumptus, ubi quaeso est? 
.      .      .     . 
Memento quaeso quod sicut lutum feceris me, et in polvere reduces me. 
.      .      .     . 




.      .      .     .  
Le message à l’entrée est un véritable avertissement à quiconque s’approche à la 
protagoniste: ‘tu viens à la mort’ est son accueil aux esprits intrépides. Par ailleurs, la 
référence à des parties très tourmentées du Livre de Job
106
 souligne d’une part l’origine 
juive de la femme
107, d’autre part la torture de la chair à laquelle la femme fatale veut 
soumettre ses victimes, apparemment autorisée par un Dieu sévère qui rappelle à l’être 
humain sa finitude à travers l’accentuation de ses souffrances physiques. D’abord, une 
fois qu’il fait connaissance de Naïm, Sebastiano découvre une femme à la beauté hors 
norme, au caractère captivant et manipulant, à laquelle il essaie de résister. En vain. Il 
restera irrémédiablement et mortellement piégé dans la toile habilement tissée par la 
femme fatale qui lui cache sa nature spectrale. Dans la lignée du topos des faucheurs de 
victimes, l’écrivain napolitain nous offre deux variantes très originales du mythe du 
spectre justicier: premièrement, le fait que nous avons affaire à une faucheuse plutôt 
qu’un faucheur dont le pouvoir ne réside pas seulement dans sa capacité de répandre le 
choléra, mais aussi dans sa capacité de séduction; deuxièmement, dans le tout dernier 
feuilleton (le № 66), le narrateur nous fournit une éventuelle explication rationnelle 
quant à la métamorphose de la Dame de la Mort en spectre: 
In quanto alla forma del teschio che appariva sotto il suo velo nero, è probabile 
che questo velo, fattura di Parigi, fosse congegnato in modo da dare al volto di 
lei quelle lugubri apparenze. 
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In tutto il resto, questa donna è rimasta un mistero.
108
 
Selon le texte, la haute couture parisienne aurait créé un chapeau avec un voile 
délinéant la forme d’un crâne de mort: ce n’est qu’une supposition se voulant 
rationnelle et qui reste en suspense mais qui donne évidemment une version 
modernisée du mythe ancien du Grim Reaper. Finalement, ce qui nous intéresse ici est 
la constatation que, encore une fois, un spectre vivant venu d’Orient émerge sur la 
scène de la fiction narrative, même avec son originalité littéraire, pour châtier ses 
ennemis: le choléra que la femme fatale protagoniste ramène partout où elle va est la 
mise en acte d’une vengeance à grande et à petite échelle qui est d’abord involontaire et 
ensuite bien consciente. Notamment, un des adversaires politiques russes de sa famille 
polonaise voulant profiter d’elle en échange de la vie de son frère est frappé par le 
choléra après leur rencontre amoureuse; une fois découvert son pouvoir empestant, 
cette descendante féminine du Juif errant entreprend sa marche implacable et détruit la 
vie de n’importe quel homme osant profiter de sa beauté à couper le souffle. Dans ce 
cas, le spectre justicier est une femme fatale au pouvoir de destruction: la héroïne juive 
n’aspire pas seulement à une vengeance personnelle, mais à une Némésis se basant sur 
un ressentiment sans limites contre le genre humain tout entier. 
Le choléra est un spectre livide, vert, aux yeux profonds et sanglants dans Le Juif 
errant (1844-45)
109
 d’Eugène Sue où le faucheur invisible accompagne la marche du 
Juif maudit, ou mieux encore, il guide ses pas de justicier involontaire: le choléra à ses 
trousses, la marche du protagoniste précède l’implantation de la maladie durant la 
deuxième pandémie en Europe. Le spectre a la face verdâtre agitée de mouvements 
convulsifs, ses yeux rouges tournent dans leur orbite. La main du spectre du choléra est 
humide et glacée et sa présence est annoncée par un vent sinistre: la main et le vent du 
choléra spectral poussent le pèlerin dans la direction établie par Dieu. Les attributs du 
spectre justicier sont donc ceux de la main et du vent, symboles ici de la divinité et 
d’un pouvoir masculin impératif.  
                                                 
108
 Ibidem, feuilleton № 66. Notre traduction: «En ce qui concerne la forme du crâne que l’on pouvait 
entrevoir sous son voile noir, il est probable que ce voile, invention parisienne, ait été pensé afin de 
donner à son visage ces lugubres semblances. Pour le reste, cette femme est resté un mystère.» 
109
 Le Juif errant d’Eugène Sue (1804-1857), avant de paraître en volume, est publiée sur Le 
Constitutionnel entre le 25 juin 1844 et le 26 mai 1845 en représentant le deuxième grand feuilleton de 





Un héros très masculin qui est à la fois tranchant et écrasant est, dans notre corpus de 
textes, le Horla de Maupassant ainsi qu’il est décrit dans la première version du récit 
(1886): 
Oui, je tombais dans le néant, dans un néant absolu, dans une mort de l'être 
entier dont j'étais tiré brusquement, horriblement par l'épouvantable sensation 
d'un poids écrasant sur ma poitrine
110
, et d'une bouche qui mangeait ma vie, sur 
ma bouche. Oh! ces secousses-là! je ne sais rien de plus épouvantable. Figurez-
vous un homme qui dort, qu'on assassine, et qui se réveille avec un couteau dans 
la gorge; et qui râle couvert de sang, et qui ne peut plus respirer, et qui va 
mourir, et qui ne comprend pas – voilà.111  
Le héros empestant est tranchant pour le couteau qu’il utilise et écrasant pour le poids 
qu’il exerce sur la poitrine de sa victime. Notamment, le Horla effectue un mouvement 
descendante verticale sur le corps du malade. En outre, nous remarquons ici que le 
bourreau râlant évoque le même effet auditif de ‘râle’ qui caractérise aussi le 
remorqueur traînant le convoi de navires au début du Horla deuxième version
112
.  
Dans son rôle thérapeutique de gardien de mythes anciens, la littérature s’octroie le 
droit de résister au chaos celé dans le futur scientifique de l’histoire de la maladie. 
Notre analyse démontre aussi que la fiction narrative sur le choléra spectral respecte la 
hiérarchie anthropologique du pouvoir masculin et féminin: le héros tranchant, écrasant 
ou poussant conserve son rôle d’exécuteur de la justice même si le spectre justicier est 
une femme (Naïm); cette dernière, dépourvue d’attributs verticalisants mais adoptant la 
caractéristique virile d’expert aurige d’un charmant char infernal.113, n’a pas toutefois 
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le pouvoir de décider quelles victimes seront frappées par le choléra. Contrairement au 
spectre justicier donc, la justicière à la tête de crâne répand involontairement la maladie 



























                                                                                                                                              
mode), libérant sur ses épaules, telle Marie Madeleine, de longues et merveilleuses tresses en désordre. 
Au devant du chapeau, partait le voile laissant entrevoir ou imaginer le crâne. La dame arborait un style 






I.2 Le Pèlerin maudit 
La personne qui fait un pèlerinage effectue un voyage, individuel ou collectif, pour 
obtenir une faveur divine, expier ses fautes, renforcer sa spiritualité 
En ce sens, le peuple juif est pèlerin par antonomase. Dans la Bible, en effet, Dieu 
destine la «terre de Canaan» aux fils de Jacob, dans la lignée d’Abraham et, à partir de 
là, l’aspiration à une terre d’Israël idéale, où se mêlent les souvenirs du passé et les 
promesses de l’avenir, est devenue le pilier de la religion hébraïque. Encore 
aujourd’hui, la Pessah (la Pâque juive) commémore la sortie d'Égypte du peuple 
hébreu, à témoignage d’un peuple constamment en marche dans son histoire. 
Notre Corpus nous offre la possibilité de confronter trois personnages juifs dans les 
trois littératures française, italienne e anglaise, les trois pèlerins ayant en commun le 
fait d’effectuer une marche sans répit avec un accompagnateur invisible et redoutable 
qui est le choléra. Le Juif se prête, de par l’histoire de son peuple errant à cette image 
du pèlerinage éternel et maudit. Notamment, le personnage mythique de Ahasvérus, le 
cordonnier juif qui nia le repos au Christ qui passait péniblement devant son habitation 
pendant sa Crucifixion, inspire le personnage du Juif errant dans l’œuvre homonyme 
d’Eugène Sue. Par rapport à ce dernier, le fantastique, l’engagement politique, la 
défenses des idées socialistes et l’anticléricalisme se renforcent, aussi parce que la 
légende du Juif errant, d’origine médiévale, donne à la narration une unité considérable. 
Le roman est organisé en 16 parties, précédées par un Prologue et suivies par un 
Épilogue. Le Juif errant est toujours nommé ‘le voyageur’, également titre éponyme de 




 de la première 
partie et le chapitre I
er
 de la XVI
e
 et dernière partie, de sorte que sa présence et son 
histoire encadrent l’intrigue narrative. Nous avons remarqué que, dans ces trois 
chapitres consacrés à l’approche progressive du pèlerin maudit la condition 
atmosphérique change en fonction de la dangerosité de sa marche dans l’histoire. Ainsi, 
en ce qui concerne la première partie du roman, dans le cadre du paysage naturel de 
Mockern (village allemand) , la soirée est très clame et traversée par une brise légère 
dans le premier chapitre, alors que, dans le septième chapitre, la nuit est noire et 
venteuse; enfin, dans le dernier chapitre consacré au voyageur, à savoir le premier de la 






Les mésaventures de la famille Rennepont se déroulent en 1832 pendant la première 
grande épidémie de choléra en Europe et en France.  
Le spectre justicier inspire le voyageur et lui parle à travers le vent. Voilà le juif errant 
en tant que voyageur venu de loin dans l’épilogue de la deuxième partie du roman: 
Car, pendant ces années maudites, un terrible voyageur a lentement parcouru la 
terre d’un pôle à l’autre... du fond de l’Inde et de l’Asie aux glaces de la 
Sibérie... des glaces de la Sibérie jusqu’aux grèves de l’Océan français. Ce 
voyageur, mystérieux comme la mort, lent comme l’éternité, implacable comme 
le destin, terrible comme la main de Dieu... c’était...  
LE CHOLÉRA ! !...
114
 
Ce voyageur est à la fois un pèlerin maudit qui, d’une part, est un personnage châtié par 
Dieu à travers sa marche éternelle et, d’autre part, est un héros châtiant les autres 
pécheurs de l’humanité à travers le choléra.   
Le juif errant est poussé par l’invisible main vengeresse du Tout-Puissant (le spectre 
justicier que nous avons décrit dans le chapitre précédent); il est condamné à marcher 
jusqu’au Jugement dernier et, malgré sa volonté d’aider les protagonistes dans leur lutte 
contre les avides Jésuites, il ramène le choléra partout où il passe entraînant, 
directement ou indirectement, la mort de plusieurs personnages, protagonistes (les 
jumelles Rose et Blanche et leur mère Éva, Jacques Rennepont) ou antagonistes 
(Goliath, Morok), des décès qui se consomment surtout dans la XVI
e
 et dernière partie 
du roman, intitulée Le Choléra, à l’heure où le spectre justicier a désormais incité la 
marche du pèlerin dans les remparts de la ville. Ainsi, après avoir traversé plusieurs 
continents pendant sa marche involontairement empestant, le juif errant est obligé à 
ramener le choléra à Paris par une volonté supérieure: 
Seigneur ! puisque votre main toute-puissante m’a conduit ici... dans un but que 
j’ignore, désarmez enfin votre colère ; que je ne sois plus l’instrument de vos 
vengeances !... Assez de deuil sur la terre ! Depuis deux années, vos créatures 
tombent par milliers sur mes pas...  
Le monde est décimé, un voile de deuil s’étend par tout le globe... Depuis l’Asie 
jusqu’aux glaces du pôle... j’ai marché... et l’on est mort... N’entendez-vous pas 
ce long sanglot qui de la terre monte vers vous, Seigneur ?... Miséricorde pour 
tous et pour moi... Qu’un jour, qu’un seul jour... je puisse réunir les descendants 
de ma sœur... et ils sont sauvés...  
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En disant ces paroles, le voyageur tomba à genoux... il levait vers le ciel ses 
mains suppliantes. 
Tout à coup le vent rugit avec plus de violence; ses sifflements aigus se 
changèrent en tourmente... Le voyageur tressaillit. D’une voix épouvantée, il 
s’écria: 
– Seigneur, le vent de mort mugit avec rage... Il me semble que son tourbillon 
me soulève Seigneur, vous n’exaucez donc pas ma prière ! Le spectre... oh ! le 
spectre... le voilà encore... sa face verdâtre est agitée de mouvements 
convulsifs... ses yeux rouges tournent dans leur orbite... Va-t’en !... va-t’en... Sa 
main !... oh ! sa main glacée a saisi la mienne... 
– MARCHE ! 
– Oh ! Seigneur... ce fléau, ce terrible fléau, le porter encore dans cette ville !... 
Mes frères vont périr les premiers !... eux, si misérables... Grâce !... 
– MARCHE ! 
– Et les descendants de ma sœur... grâce, grâce ! 
– MARCHE ! 
– Oh !... Seigneur, pitié !... Je ne peux plus me retenir au sol... le spectre 
m’entraîne sur le penchant de cette colline... ma marche est rapide comme le 
vent de mort qui souffle derrière moi... Déjà je vois les murailles de la ville... 
Oh ! pitié, Seigneur, pitié pour les descendants de ma sœur ! Épargnez-les... 
faites que je ne sois pas leur bourreau, et qu’ils triomphent de leurs ennemis ! 
– MARCHE !... MARCHE ! ! 
– Le sol fuit toujours derrière moi... Déjà la porte de la ville... oh ! déjà... 
Seigneur... Il est temps encore... Oh ! grâce pour cette ville endormie !... Que 
tout à l’heure elle ne se réveille pas à des cris d’épouvante, de désespoir et de 
mort ! !... Seigneur, je touche au seuil de la porte... vous le voulez donc... C’en 
est fait... 
Paris ! !... le fléau est dans ton sein !... Ah ! maudit, toujours maudit ! 
– MARCHE !... MARCHE ! !... MARCHE ! ! !115 
Ici, nous voyons bien la relation tourmentée entre le spectre justicier et le juif errant, 
deux visages d’un même personnage: le choléra voyageur venu d’Orient. 
Mais quel aspect ce personnage du Juif errant revêt-il dans la fiction narrative d’Eugène 
Sue? Il s’agit d’une figure humaine de voyageur au pied solide, à la marche droite, 
ferme et implacable, insouciant des tempêtes, son bâton à la main; l’empreinte de ses 
pas est caractérisée par sept clous disposés en forme de croix. Cet homme grand, très 
pâle, aux cheveux longs semble âgé d’une trentaine d’années, bien qu’il marche depuis 
des siècles; l’infatigable marcheur se caractérise également par une marque noire sur le 
front provoquée par l’union de ses épais sourcils, ce qui rend son expression triste et 
douce à la fois
116
. Son rôle narratif est ambivalent: il est un bon voyageur et un sauveur 
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généreux mais il est aussi le mauvais génie qui traîne la maladie et la mort derrière lui. 
Il reste le voyageur empestant et maudit jusqu’au dernier chapitre du roman («La 
rédemption») lorsque Dieu lui concède la grâce du repos éternel: derrière cette image 
du Juif errant repose donc une vision fortement religieuse du monde où l’arrivée du 
choléra en Europe est comparée au moment solennel du Jugement dernier. 
La longue histoire romanesque se développe dans un espace international. Le prologue 
se déroule autour de l’Océan polaire, des deux côtés du Détroit de Béring: depuis la 
côte sibérienne, le Juif errant est désespéré en étendant ses bras vers la femme qui se 
trouve sur le promontoire américain en face de lui, Hérodiade, ici sa parèdre, sa sœur, 
elle aussi responsable d’avoir trahi le Christ mais pour avoir réclamé, selon les 
évangélistes Marc et Matthieu, la tête de Jean le Baptiste par l’intermédiaire de sa fille 
Salomé. Le voyageur et la voyageuse n’ont le droit de s’entrevoir qu’une seule fois au 
cours d’un siècle, pendant la semaine de la Passion. La famille juive, protagoniste du 
long feuilleton, descende de cette femme: Ahasvérus et Hérodiade sont donc les 
puissances maudites mais, en même temps, tutélaires des sept héritiers Rennepont, sept 
comme le nombre de clous qui marquent la semelle du Juif. Des Jésuites
117
 veulent 
s’emparer de cet héritage. Le roman se termine avec la mort de tous les personnages à 
l’exception de l’abbé Gabriel, décrit comme un véritable archange dans son rôle de 
missionnaire, et, par conséquent, avec la fin des souffrances du Juif errant et 
d’Hérodiade qui se convertissent au christianisme et qui meurent ensemble dans 
l’épilogue. 
Le deuxième pèlerin juif de notre recherche est la protagoniste de La Signora della 
Morte, dont nous avons parlé dans le chapitre précédent en tant que voyageuse 
spectrale avec sa tête de crâne couverte d’un voile. Dans l’intrigue narrative, elle est 
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aussi la voyageuse juive à la fois insolente et maudite: insolente car elle est une 
séductrice charmante, irrésistible et sans scrupules qui profite de sa beauté hors-norme 
pour détruire la vie d’une famille entière à Naples en aillant volontairement à l’encontre 
des principes religieux de ces personnages; maudite car, après son passage, des 
épidémies de choléra se déclenchent sans qu’elle le veuille. Les traces d’inspiration du 
narrateur italien au Juif errant d’Eugène Sue sont nombreux à notre avis. 
Tout d’abord, à l’instar de Ahasvérus, Naïm Dulaby est une pécheresse primordiale, 
hypostatique, archétypique: son prénom signifie, en hébreu, ‘beauté, douceur, plaisir’ et 
elle se dit fille de deux parents aux prénoms singuliers, Adam et Éva (ce dernier est 
aussi le prénom du premier personnage que, dans le roman de Sue, est frappé 
mortellement par le choléra après la visite du Juif errant); elle se déclare également 
sœur de deux frères ayant la même particularité car ils s’appellent Caïn et Abele; enfin, 
ses racines ancestrales sont mises en évidence dans un article de presse de la fiction 
narrative consacré à sa terrible venue à Naples:  
I persiffleurs di Parigi le appiccarono subitamente un lugubre nome: la 
chiamarono il colèra. Difatti, il morbo micidiale, che ha mietuto tante migliaia 
di vittime in questa capitale, sembrò propriamente importato qui da questa 
discendente della razza di Abbassuero, l’infame israelita che negò al Cristo un 
sorso d’acqua.118 
Voilà que, à l’instar du Juif errant, elle suit la voie des Juifs qui n’ont pas reconnu le 
Christ et qui ne l’ont pas soutenu pendant sa marche pénible. En même temps, elle 
incarne le spectre qui fauche ses victimes. C’est la Dame de la Mort, l’ «hypostase 
diabolique», comme Mastriani la définit dans le feuilleton № 8. Nous croyons que, en 
tant que spectre, elle est un bourreau, mais que, en tant que pèlerine, elle est soumise à 
une persécution pérenne. Notamment, dans sa marche à travers les continents, la 
voyageuse déclare avoir deux compagnons, l’un vivant (son ami Valdimiro Colmar), 
l’autre mort (le cadavre du comte russe Sigifredo Kraptowich). La protagoniste semble 
suivi par un mort et par le choléra: 
“La polizia russa e il colèra ci incalzavano alle calcagna. 
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Io viaggiava con due compagni, l’uno, vivente oggetto della mia adorazione, 
Valdimiro; e l’altro, un morto, oggetto della mia esecrazione. 
In quel tempo io fui presa da una strana fissazione … 
Parea che il colèra seguisse fatalmente i nostri passi. 
A guisa di quella fosca e sinistra nebbia che dalla cima del Davalagiri, la più 
alta montagna del mondo, si sparse a poco a poco sul mare di Oman, su le isole 
Maldive e poscia su l’Arabia felice, e di là ultimamente sulle rive del Volga e 
della Vistola; attossicando co’suoi infetti vapori uomini e bruti, così il nostro 
arrivo in una città segnava il giorno d’una prima vittima del colèra119.  
Era una terribile fatalità legata a’nostri passi, od era la maledizione di Dio che 
seguiva il compare, il morto, il compagno del mio viaggio? 
Egli è certo impertanto che il nostro breve soggiorno in una città era 
contrassegnato dallo arrivo del morbo d’Asia.”120 
Cette persécution est décrite comme fatale car elle est voulue par Dieu: en d’autre 
termes, il s’agit d’une malédiction. Naïm, dans le conte qu’elle fait à Sebastiano quant à 
sa vie précédente, se raconte comme une pèlerine maudite persécutée à la fois par sa 
victime, par le choléra et finalement par Dieu. Nous préférons soutenir ici que le 
choléra est la malédiction divine gravant sur la pèlerine juive et, avec elle, sur sa race 
errante. Plus avant dans la narration, même Valdimiro, racontant son histoire à sa belle-
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sœur Costantina, retrace la même interprétation de son voyage internationale avec 
Naïm: 
“Da Vienna ci recammo a Parigi; e il compare ci seguì; e un altro compare 
c’incalzava alle spalle, o, per dir meglio, parea che calcasse le nostre orme; e 
questo altro compare era il colèra, il quale ci avea seguito non solamente a 
Vienna, ma in tutt’i paesi della Germania da noi percorsi.”121 
Ainsi, à l’instar du juif errant, elle aussi se révèle dispensatrice involontaire de mort et 
de maladie pendant sa marche à travers les pays, itinéraire qui, dans les deux cas, se 
termine dans une grande ville dominante, le Paris de Sue, le Naples de Mastriani. Et 
encore, nous remarquons un même rôle stratégique du protagoniste voyageur qui 
encadre et marque des étapes significatives de l’action narrative: la dame noire et le 
choléra font leur parution au cours des feuilletons numéro 1; 30 et 31; 40 et 41; 60 et 
61; 62; 66 (dernier feuilleton). Comme dans le roman de Sue donc, l’importance du 
protagoniste pour la vie et la mort des autres personnages est évident au début (lorsque 
le lien entre protagoniste et maladie n’est pas encore clair), au milieu (à travers un long 
flash-back clarifiant le rôle ancestral du pèlerin) et à la fin (par l’identification totale et 
explicite entre voyageur et maladie). Enfin, dans le cadre de la tension européenne 
postnapoléonienne, l’époque choisie pour la fiction narrative, dans les deux cas 
antérieure à la date de parution du roman, est exactement identique: l’épidémie de 
choléra avance lentement du Nord de la Russie par la Pologne. C’est la première grande 
épidémie de choléra en Europe, celle de 1832 et c’est l’épidémie ramenée en Europe 
par l’intermédiaire de l’armée russe, alliée des Anglais en Asie, celle qui, dans les deux 
fictions, exacerbe la rancune des Polonais envers les Russes, les deux peuples étant 
impliqués dans la narration mais ces derniers étant considérés les oppresseurs et les 
empoisonneurs des premiers. Non par hasard, polonaise est la nationalité aussi bien de 
Éva Rennepont que de Naïm, la Signora della Morte. Voilà que le choléra devient, à 
travers des figures archétypique, instrument de vengeance international à l’encontre des 
envahisseurs des territoires d’autrui.  
La nouveauté de Mastriani par rapport à Sue réside dans le fait que le voyageur maudit, 
ici une femme, est consciente de son pouvoir mortifère et qu’elle est animée par une 
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haine «sans frontières» par rapport aux ennemis politiques et religieux qui ont tué les 
membres de sa famille: 
Ma io mi ero vendicata …  
Le sembianze della polacca aveano preso una feroce espressione: il suo occhio 
scintillava d’un odio che non avea confine. (…)  
Il colèra avea fatte le mie vendette e quelle di tanti generosi e prodi giovani figli 
di Polonia caduti sotto la bipenne del tiranno.
122
 
Naïm raconte l’histoire de sa vie et de sa marche à travers l’Europe à son amant italien 
Sebastiano, notamment ici elle fait référence au moment où elle comprend d’avoir été 
la responsable involontaire de l’attaque mortifère de choléra qui frappe le comte 
Sigifredo Kraptowich, considéré comme le bourreau des Polonais
123
, juste après leur 
rencontre d’amoureuse à laquelle elle décide de céder pour sauver la vie de ses deux 
frères, par lui menacés. La nouveauté apportée par Mastriani est le lien entre l’amour et 
la mort par le biais du choléra, ou mieux la mort-punition d’un amour maudit et 
interdit, d’un abus de pouvoir.  
Le troisième pèlerin maudit de notre Corpus, condamnée à une marche damnée et 
interdite à cause du choléra, a été décrit par la plume d’Ibrahim Zangwill124. 
Ghetto Tragedies (Tragédies du Ghetto) est un recueil contenant 11 récits, même si à 
l’époque de sa première parution en 1893, le recueil ne comprend que quatre récits, à 
savoir Diary of Meshumad, Satan Mekatrig, Incurable, The Sabbath-Breaker.  
Dans ce dernier, devenu en français L’Aïeule qui viola le Sabbat dans la traduction de 
Charles Mauron
125
, une aïeule polonaise centenaire et juive (encore une femme) vit ses 
dernières heures en se remémorant un épisode marquant de son existence datant de 
quarante ans plus tôt lorsqu’elle reçoit la lettre de son seul fils Kaddish à la veille du 
Sabbat où il avoue ne se sentir pas bien dernièrement, notamment de ne pas bien 
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digérer. La femme savait que dans le village de son fils, à 37 milles du sien, il y avait 
une épidémie de choléra: 
Panic fear, travelling quicker than the tardy post of those days, had brought 
rumour of a sudden outbreak of cholera in her son’s district.126  
Dans sa lettre, Kaddish lui demande de venir le voir mais, le jour du Sabbat, il est 
interdit pour le Juifs de voyager. La religion permet la violation du Sabbat dans un seul 
cas, s’il s’agit de sauver une vie humaine. Elle considère que, malgré son pressentiment 
de mort, la maladie de son fils n’est qu’une hypothèse, mais elle décide tout de même 
de violer le Sabbat pour aller lui rendre visite et sa longue marche commence.  
She must walk! Sinful as it was to transgress the limit of two thousands yards 
beyond her village – the distance fixed by Rabbinical law – there was no help 
for it. And of all the forms of travelling, walking was surely the least sinful. The 
Holy One, blessed be He, would know she did not mean to work; perhaps in His 




Le récit s’attarde pour la plupart sur la marche terriblement fatigante de la protagoniste. 
Ici, le personnage n’est pas le propagateur involontaire de la maladie, mais c’est plutôt 
la maladie qui est la raison de son voyage qui est interdit par la loi rabbinique puisqu’il 
se déroule le jour du sabbat et qui est maudit car la protagoniste n’arrive point à revoir 
son fils vivant une dernière fois. Son insolence est évidemment justifiée par son amour 
maternelle et allégée par l’effort énorme de se déplacer à pied sans bâton ni parapluie et 
nourriture car tout cela était interdit le jour du Sabbat. Elle ne peut même pas se baigner 
les pieds dans un ruisseau car cela aussi est interdit. Elle arrive finalement à son but, 
épuisée et boiteuse, après une marche d’un jour entier en trouvant des gens recueillis en 
prière pour son fils, mort la veille. Désespérée, elle prie que le vrai Juge soit bénit 
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(‘Blessed be the true Judge!’128), oui, le Dieu Juge et juste qui a demandé au choléra de 
rappeler Kaddish à lui. 
Comme dans Le Juif errant qui marche péniblement à l’image de Jésus pendant le 
Calvaire, le Christ est invoqué par le personnage juif à la fois à travers une 
identification et un sentiment de culpabilité: elle répète, plusieurs fois: 
‘I am coming, my lamb’, she muttered. ‘The little mother is on the way.’129   
Et elle le répète plusieurs fois, par la suite, dans l’espoir de revoir son enfant vivant. 
Elle marche péniblement et son fils est son agneau, victime destinée à une mort voulue 
par Dieu par un de ses émissaire, le choléra. La lettre de Kaddish encore conservée 
dans son sein, elle le répète également à la fin du récit lorsque son triste souvenir se 
termine  et qu’elle rend son dernier soupir. Le ghetto zangwillien est une piège qui se 
referme lentement sur ses victimes.
130
 Elles s’agitent avant de s’immobiliser 
complètement. De fait, il est vain de vouloir en sortir. Les juifs du ghetto zangwillien 
vivent les uns sur les autres, sans la moindre intimité et souvent dans une grande 
promiscuité et malpropreté. C’est dans un climat humide et malsain, à travers des 
ruelles marécageuses que la vieille Polonaise fait son voyage car le climat aussi 
participe à la composition de la grande fresque zangwillienne dans une image 
cauchemardesque: le soleil se cache, un climat funeste se répand sur les ghettos. En 
dépeignant le monde juif de l’intérieur et de l’extérieur, Zangwill lui donne plus de 
profondeur et plus de crédibilité.  
                                                 
128
 . Zangwill, The Sabbath-breaker, dans Ghetto Tragedies, London: William Heinemann, 1907, p. 
3333. 
129
 Ibidem, p. 331. Traduction: «‘Je viens, mon agneau’, murmurait-elle, ‘la petite mère est en route’» (I. 
Zangwill, L’Aïeule qui viola le Sabbat, dans Tragédies du Ghetto, contes, traduit de l’anglais par Charles 
Mauron, Paris: É. Hazan, 1928, p. 260). 
130
 En raison de leur volonté de séparation quant au reste de la société, les juifs ont toujours été 
considérés avec méfiance depuis le Moyen-âge. L’antisémitisme atteint le paroxysme de la violence au 
XX
e
 siècle avec la folie nazie de la Shoa, mais la haine à l’encontre des Juifs a des racines bien plus 
anciennes. Ainsi, surtout au Moyen-âge, ils deviennent le prototype du différent: ils sont différents dans 
leurs cérémonies religieuses, dans les vêtements qu’ils portent, dans le choix de leurs lieux de culte et 
même dans leur calendrier. Des épisodes d’intolérance inquiétante se manifestent à partir du Xe siècle. 
Les Juifs deviennent alors les boucs émissaires par excellence pendant les périodes de tension sociale et 
de calamité dont ils sont considérés les responsables et pour lesquelles il sont par la suite persécutés. En 
1215, le quatrième concile œcuménique du Latran renforce l’exclusion des Juifs et des Sarrasins de la vie 
publique. Pendant la peste de 1348, ils sont souvent accusés d’empoisonner les puits et de concocter des 
stratagèmes pour répandre la contagion: leur vie à l’écart de la société fait d’eux les principaux suspects. 
Entre le XV
e
 et le XVI
e





Enfin, avec ce récit, nous pouvons également mesurer l’impact que le rigorisme 
religieux et le Sabbat, la trêve hebdomadaire hébraïque, ont sur le modus vivendi des 
Juifs: le Sabbat ne doit être utilisé que pour des actions saintes. Le choléra fait donc 
justice par rapport à la rupture d’une règle précise. Ainsi, la marche de la protagoniste 
est maudite car elle a entrepris un voyage interdit. Par conséquent, à la fin de son 
parcours, elle découvrira que le choléra a emporté son fils bien avant l’arrivée de sa 
mère. 
Mais pourquoi le Juif? Face au monde ordonné de la communauté civile, le Juif est 
l’étranger par excellence, l’exclu, le voyageur éternel. Eugène Sue n’est pas le premier 
à associer le Juif à la maladie: le premier livre populaire sur le Juif errant date de 1605, 
Kurtze Beshreibung. Ce dernier, en allemand, paraît au moment où la peste ravage 
plusieurs contrées européennes et l’auteur, Franciscus Eysen, interprète lui-même la 
venue du Juif errant comme un signe de la fin imminente du monde. En outre, en 1615, 
le Juif errant est appelé Ahasvérus pour la première fois. 
Par le fait même de son existence éternelle, Ahasvérus rappelle toutes les forces 
de décomposition qui menacent une communauté: épidémies, famines, guerres, 
bref la mort, errante et infatigable comme lui.
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L’histoire du cordonnier maudit est proche de celle des travailleurs artisanaux et du 
peuple en général, qui marche toujours mais n’aboutit jamais. Le Juif errant est le bouc 
émissaire symbole des opprimés, la malédiction qui pèse sur lui est celle de l’entière 
communauté juive condamnée à errer dans le monde: après avoir opposé son refus à la 
demande du Christ, Ahasvérus sera chassé de Jérusalem au même titre qu’Adam du 
Paradis, donc un geste qui renvoie à l’événement primordial de l’histoire de l’humanité. 
Tout commence le jour de la Crucifixion, tout finira le jour du Jugement dernier.  
Dans la tradition archétypique du pèlerin juif maudit, notre analyse vise à souligner le 
rôle différent revêtu par le pèlerin maudit et par la pèlerine maudite: le spectre justicier 
interprétant la volonté de Dieu se sert du juif errant pour répandre le choléra, non pas 
de la juive sa sœur, Hérodiade. A l’instar de cette dernière, l’aïeule polonaise est 
totalement impuissante face à l’épidémie qui l’entoure. Par contre, Naïm reste une 
pèlerine maudite jusqu’à la fin de la narration. Contrairement aux personnages juifs 
susdits, son histoire ne s’accomplit pas à travers une mort rédemptrice, mais à travers 
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Le Juif errant meurt finalement avec sa sœur au levant du soleil à la fin du roman de 
Sue, alors que Naïm quitte l’Europe en direction du coucher du soleil à la fin du roman 
de Mastriani. La fiction narrative sur le choléra pèlerin respect donc, à notre avis, la 
hiérarchie anthropologique du pouvoir masculin et féminin à l’instar du choléra 
spectral: le juif errant, armé d’un instrument vertical, le bâton du voyageur qui 
accompagne sa marche éternelle, aboutit à une rédemption finale (le dernier chapitre du 
roman de Sue s’appelle «Rédemption»), et Hérodiade avec lui en tant que sa sœur dans 
la fiction du roman
133
. Par contre, quant à Naïm et à l’aïeule polonaise, la fiction qui les 
voit protagonistes se termine sur la tension éternelle et tourmentée de leur marche sans 
cesse: à la fin de La signora della morte, Naïm quitte l’Italie pour reprendre le chemin 
en direction de l’Amérique; à la fin de The Sabbath-breaker, l’aïeule polonaise, dans 
son délire de mort imminente, continue à imaginer d’être en marche vers son enfant 
malade.  
Pour conclure, en ce qui concerne le rôle de la science dans la marche maudite du 
pèlerin errant, nous voulons mettre en lumière le fait que la malédiction de Dieu suit les 
personnages juifs de notre corpus à travers des manifestation de la nature. Notamment, 
un vent froid et sifflant tourmente Ahasvérus
134; un brouillard empestant venant d’Asie 
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 «In quello stesso mese di ottobre dell’anno 1836 scoppiato nella capitale il temuto morbo asiatico, il 
popolino attribuì questa calamità alla presenza della Morte (com’essi indicavano la misteriosa dama), e si 
sarebbon condotti a estremi e disperati consigli contro di lei, se il ministro Del Carretto non l’avesse fatta 
imbarcare di notte su legno americano, che salpava pel Nuovo Mondo.» F. Mastriani, La Signora della 
Morte, Roma, Naples: 1880, feuilleton № 64. Notre traduction: «A l’apparition du redouté mal asiatique 
dans la capitale au mois d’octobre de l’an 1836, le petit peuple attribua cette calamité à la présence de la 
Mort (ainsi appelait-on la dame mystérieuse), et des décisions extrêmes et désespérées à son égard 
auraient vite été prises, si le ministre Del Carretto ne l’avait pas fait embarquer de nuit sur un bateau 
américain prenant la mer en direction du Nouveau Monde.» 
133
 «La mort des Rennepont, saints martyrs de l'humanité qui ont expié le crime du Juif errant, permet le 
pardon divin et l'affranchissement de la Femme et de l'Ouvrier. Ahasvérus et Herodiadě peuvent donc 
s'éteindre (…).» (E. Knecht, Le Juif errant. Éléments d'un mythe populaire, Romantisme, 1975, № 9, p. 
95) 
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 La théorie des miasmes (du grec ancien μίασμα: «tache, contamination») 
précède la théorie microbienne et la narrative en est témoin: le fléau est un vent froid et mortel dans 
Les Misérables (1862) de Victor Hugo à l’occasion de l’épidémie de 1832 à Paris: «Le printemps à Paris 
est assez souvent traversé par des bises aigres et dures dont on est, non pas précisément glacé, mais gelé ; 
ces bises, qui attristent les plus belles journées, font exactement l’effet de ces souffles d’air froid qui 
entrent dans une chambre chaude par les fentes d’une fenêtre ou d’une porte mal fermée. Il semble que la 
sombre porte de l’hiver soit restée entrebâillée et qu’il vienne du vent par là. Au printemps de 1832, 
époque où éclata la première grande épidémie de ce siècle en Europe, ces bises étaient plus âpres et plus 





accompagne le voyage de Naïm
135
; un paysage marécageux angoisse la marche de 
l’aïeule polonaise136. Et bien, ce vent et ce brouillard ne sont que la manifestation 
naturelle du choléra ayant de bases scientifiques: la théorie des miasmes s’entremêle à 




. Que le choléra soit un vent empesté 
                                                                                                                                              
C’était la porte du sépulcre. On sentait dans ces bises le souffle du choléra. / Au point de vue 
météorologique, ces vents froids avaient cela de particulier qu’ils n’excluaient point une forte tension 
électrique. De fréquents orages, accompagnés d’éclairs et de tonnerres, éclatèrent à cette époque» (V. 








, pp. 384-385). 
Produit d’une décomposition organique, d’origine animale ou végétale, le miasme serait véhiculé par 
l’air; il répand son poison dans les organismes qui l’inhalent. Les «miasmatiques» ou «infectionnistes» 
s’opposent ainsi à la théorie des «contagionnistes» pour lesquels la maladie se transmettait d’homme à 
homme. La première théorie est aujourd’hui démentie, mais la science du choléra a pu quand-même 
démontrer la relation entre la maladie et l’insalubrité des lieux. Avant Pasteur et Koch, les protagonistes 
de la révolution bactériologique du tournant du siècle, la science croit donc aux émanations, aux effluves 
auxquels on attribuait des maladies infectieuses. Théorie assumée aussi par Émile Zola qui dans Les 
Mystères de Marseille (1867) écrit: «La peur faisait des ravages incroyables dans ces imaginations 
ardentes. Il semblait aux habitants qu’un vent empesté passait sur leur ville. Les femmes ne marchaient 
dans les rues qu’en appuyant un mouchoir sur leurs lèvres. N’osant plus boire, n’osant plus respirer, les 
Marseillais ne vivaient plus» (E. Zola, Les Mystères de Marseille (1867), Aix-en-Provence: ALINEA, 
1992, Troisième partie, Chapitre XXI
e
, p. 344). L’air toxique entraînerait lui-même la propagation de la 
maladie et un vent malade empeste la ville de Marseille. Le contact physique n’est donc pas en jeu; le 
contagium vivum non plus: le choléra est ici le produit de facteurs environnementaux tels que l’air vicié 
et des conditions d’hygiène déplorables. Ce n’est que dans les années quatre-vingt du XIXe siècle que la 
théorie des germes de Louis Pasteur est généralisée officiellement aux maladies infectieuses faisant 
résonner son écho dans la littérature contemporaine, témoin de son temps.  
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 Confrontez la description des miasmes venant du Gange faite par le docteur Férrèz, élève de 
Broussais: « Sous le ciel brûlant de l’Inde, et surtout près du bord du Gange, existent de vastes marais 
dans lesquels s’accumulent toutes sortes de débris végétaux, animaux, et les corps morts que la religion 
du pays fait lancer dans les eaux du Gange comme dans une sépulture sainte. De ces marais infectés 
s’élèvent des miasmes dont la nature est inconnue, insaisissable, inaccessible aux expériences, qui 
portent la mort avec eux, que les vents enlèvent et transportent souvent même à des distances énormes 
avec une promptitude prodigieuse, qui cependant cesse d’étonner quand on connaît la rapidité des vents 
d’orage. La transmission des miasmes au travers des airs est tellement vrai, qu’on a vue dans l’Inde les 
restes d’armée anglaise fauchée par le choléra lui échapper en se plaçant hors de la direction des vents 
provenant des lieux infectés» (Dr A Férrèz,., Du Choléra, d’après la doctrine de Broussais, Lyon: 
Imprimerie de Lambert-Gentot, 1856, pp. 6-7). 
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 Dans sa lettre, Kaddish parle aussi du temps lourd et des nuits brumeuses, comme s’ils étaient 
responsable de son mal. La marche de sa mère  est, en effet, opprimée par un brouillard empestant: «It 
was a muggy night. The sky, flushed with a weird, hectic glamour, seemed to hang over the earth like a 
pall. The trees that lined the roadway were shrouded in a draggling vapour. At midnight the mist blotted 
out the stars.» (I. Zangwill, The Sabbath-breaker, dans Ghetto Tragedies, London: William Heinemann, 
1907, p. 331). Traduction en français de Charles Mauron: «La nuit était épaisse. Le ciel, empourpré d’un 
éclat malsain, semblait éteindre sur la terre la tristesse d’un drap funèbre. Les arbres qui bordaient la 
route étaient enveloppés dans le linceul d’une vapeur traînante. À minuit le brouillard éteignit les 
étoiles.» (I. Zangwill, L’Aïeule qui viola le Sabbat, dans Tragédies du Ghetto, contes, Paris: É. Hazan, 
1928, p. 261) Et encore, brouillard et vapeurs pendant la marche de la protagoniste: «At last, the cruel 
sun waned, and reeking mists rose from the forest pools.» (I. Zangwill, The Sabbath-breaker, dans 
Ghetto Tragedies, London: William Heinemann, 1907, p. 332). Traduction en français de Charles 
Mauron: «À la fin le soleil cruel disparut, et l’on vit montrer les vapeurs qu’exhalaient les étangs dans les 
bois.» (I. Zangwill, L’Aïeule qui viola le Sabbat, dans Tragédies du Ghetto, contes, Paris: É. Hazan, 
1928, p. 264) 
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 A titre d’exemple, Francesco Mastriani, dans un article du 1867, soutient la thèse d’ Apollinaire 
Bouchardat (1806-1886), médecin, pharmacien et hygiéniste français, selon lequel des matières urinaires 





ou que ce soit un effluve peuplé de microbes, l’image qui reste dans la littérature est 





























                                                                                                                                              
navires. Le choléra serait donc le résultat d’une infection respiratoire (F. Mastriani, Cause di miasmi 





I.3 L’Être omniprésent  
L’histoire du contagium vivum138 a marqué trois étapes: l’étude des insectes et des 
maladies des animaux, celle des parasites et des maladies des plantes et, enfin, celle des 
microbes et des maladies de l’homme. En conséquence de l’affirmation scientifique de 
l’entomologie139 et de la naissance de la microbiologie140, le visage littéraire du 
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 Le dogme aristotélicien de la génération spontanée ne commence à être déraciné qu’à partir de la 
deuxième moitié du XVII
e
 siècle, lorsque, après les premières découvertes des médecins toscans 
Francesco Redi (1626-1697) e Giovan Cosimo Bonomo (1663-1696), «il est permis de supposer que les 
maladies contagieuses, les grandes épidémies, sont causées par des ‘insectes’, des ‘vermicules’, des 
‘animalcules’ invisibles à l’œil nu» (L. Belloni, Le "Contagium vivum" avant Pasteur, Paris: Palais de la 
découverte (Alençon, Imprimerie alençonnaise), 1961, p. 11). Selon ces derniers, l’organisme humain ne 
développe pas spontanément des insectes à cause d’une altération humorale, ce sont plutôt les 
animalcules parasites qui attaquent l’homme en provoquant la maladie: il s’agit évidemment du début de 
la critique à la théorie de la génération spontanée. Toutefois la recherche médicale restera apanage des 
élites pendant le XVII
e
 et le XVIII
e
 siècle et il faudra attendre le XIX
e
 pour un tournant définitif et 
irréversible qui puisse inscrire l’inanité de la théorie de l’hétérogenèse parmi les pilliers de la science 
officielle.  
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 Dans le cadre du contagium vivum, l’entomologie représente la préhistoire du changement de 
paradigme scientifique entraîné par la révolution microbienne. L’étude de Pascal Duris et de Gabriel 
Gohau, Histoire des sciences de la vie (1997), démontrent que les travaux des premiers entomologistes 
tout court (Nicolas Andry et René-Antoine Ferchault de Réaumur, par exemple), c'est-à-dire des 
zoologues des insectes, entre la fin du XVII
e
 siècle et la première moitié du XVIII
e
 sont longtemps sous-
évalués et parfois même ridiculisés par la pensée philosophique de l’époque pour la raison suivante: la 
dimension de l’insecte est considérée proportionnelle à son rôle dans la nature et à son importance en 
tant qu’objet d’étude. Notamment, ce qui est, en général, sous-estimé est le pouvoir contenu dans ces 
êtres si petits. Par conséquent, l’instrument microscopique est également vu comme objet presque inutile 
(Dans les années 1830, l’amélioration technique du microscope permet le développement de la théorie 
cellulaire et, par conséquent, la naissance de l’histologie, autrement dite anatomie microscopique). La 
longue fidélité à la vision aristotélicienne de l’insecte est, par ailleurs, reconnaissable dans l’étymologie 
même du mot ‘entomologie’: directement du grec ancien, τὰ ἔντομα ζῷα signifie, avec une traduction 
plutôt libre que nous voulons donner ici, ‘des animaux dont le corps est coupé en sections’. La 
grenouille, par exemple, est considérée jusqu’au XVIIIe siècle, dans une définition encore très élargie de 
la catégorie entomologique, un insecte, n’étant elle ni quadrupède ni oiseau ou poisson et capable de 
survivre sans cœur et sans tête en conséquence du fait que les sections de son corps sont presque 
indépendantes l’une de l’autre.   
140
 La définition de la science pastorienne et du microbe sont en cours de spécification à l’instar des 
formes gouvernementales et des philosophies politiques de l’époque: «Le micro-organisme est un acteur 
en voie de définition aussi bien que l'Empire libéral, la carrière sinueuse de Pouchet, le laboratoire de la 
rue d'Ulm, à Paris, ou le darwinisme social» (B. Latour, Pasteur et Pouchet, hétérogenèse de l’histoire 
des sciences, dans Michel Serres, Eléments d'histoire des sciences, Paris: Bordas, 1989, p. 442). En 
outre, à un changement de paradigme scientifique correspond inévitablement un changement de langage 
lorsque la science nouvelle commence à devenir adulte. Ainsi, au niveau linguistique, la naissance 
lexicale de la microbiologie date de 1878: «M. Pasteur a démontré que des organismes microscopiques, 
répandues dans l’atmosphère, sont la cause des fermentations attribuées à l’air qui n’en est que le 
véhicule et ne possède aucune de leurs propriétés. Ces organismes forment tout un monde, composé 
d’espèce, de familles et de variétés, dont l’histoire, à peine commencée, est déjà féconde en prévisions et 
en résultats de la plus haute importance. Les noms de ces organismes sont très nombreux et devront être 
définis et, en partie, réformés. Le mot microbe ayant l’avantage d’être plus court et d’une signification 
plus générale, et mon illustre ami, M. Littré, le linguiste de France le plus compétent, l’ayant approuvé, 
nous l’adoptons, sans néanmoins renoncer à ceux en usage pour la désignation de variétés plus 
particulièrement étudiées.» (C. Sédillot, «De l'influence des découvertes de M. Pasteur sur les progrès de 





voyageur choléra prend la forme zoomorphe d’un être infiniment petit pourvu d’ailes, 
forme qui ne substitue pas forcément les précédentes, mais que souvent la littérature 
intègre dans un répertoire de personnages pourvu de symboles verticalisants: 
ATTRIBUTS VERTICALISANTS 
des personnages interprétant le Choléra 
Faux, Epée, Guillotine, Crayon, 
Couteau, Main de Dieu 
Bâton Ailes 
1. Spectre justicier 2. Pèlerin maudit 3. Etre omniprésent 
Le voyageur choléra, anthropomorphe ou zoomorphe, se déplace et exerce son pouvoir, 
en effet, sur la ligne verticale d’une chute s’exprimant à travers le mouvement de 
l’attribut vertical ou à travers l’avalage d’êtres infiniment petits avec deux 
conséquences possibles dans le cadre de la première partie de notre travail: 
1. Le fléau s’abat sur l’humanité pour la punir et la détruire sans lui donner aucun 
espoir de renaissance; 
2. Le fléau s’abat sur l’humanité pour détruire le mal et entraîner une palingenèse 
collective.  
Dans une aventure unique de la pensée, science et littérature cherchent à définir la 
maladie. Or, la découverte de l’omniprésence d’êtres infiniment petits est ambivalente 
aussi bien dans le domaine scientifique que dans le domaine littéraire. Ainsi, d’un côté, 
il s’agit bien évidemment d’un progrès biomédical remarquable, de l’autre côté, par 
                                                                                                                                              
634). Le mot «microbe» dérive directement du grec ancien (μικρός «petit» et βίος «vie») faisant 
référence à des êtres infiniment petits. La naissance officielle de la microbiologie posent également des 
questions nouvelles à l’antisepsie qui est en charge de contenir la population des germes en mouvement, 
responsables des maladies. Pasteur appelle la microbiologie science nouvelle. Cette discipline intègre le 
concept de germe et d’infection dans une définition générale de la vie, fondée sur la théorie cellulaire 
(continuité de l’organisation biologique), sur la théorie de l’évolution (lutte entre le microbe et son hôte)  
et sur la théorie parasitaire. La vie est la cellule et la vie est également un théâtre tragique où les 
microorganismes et l’organisme essaient de survivre.  
Dans notre travail, nous parlerons génériquement de microbe, tout en sachant que cette catégorie recèle 
trois acteurs possibles: d’abord les bactéries, organismes unicellulaires ayant un fonctionnement propre; 
ensuite les virus, organismes acellulaires constitués par des protéines et d’acide nucléique et qui ont 
besoin de parasiter une cellule-hôte pour se multiplier; enfin les parasites, organismes unicellulaires ou 
pluricellulaires appartenant au règne animal ou végétal, se nourrissant eux aussi au dépens d’un hôte. De 
là dérive évidemment que la microbiologie s’articule aujourd’hui en trois branches: celle de la 







 et l’écrivain142 se voient entourés par d’ennemis143 qui, bien que 
petits, sont innombrables et dangereux. Après le vertige de l’infiniment grand et loin, 
l’homme éprouve le vertige de l’infiniment petit et proche: 
                                                 
141
 La science s’avère à l’époque un véritable champ de bataille entre savants (aussi bien compatriotes 
que de nationalités différentes), en dispute les uns avec les autres afin d’arriver les premiers à maîtriser la 
démarche d’une maladie: «(…) en science comme en guerre, décider du terrain, des armes et du chemin, 
c'est déjà contrôler l'issue de la bataille» (B. Latour, Pasteur et Pouchet, hétérogenèse de l’histoire des 
sciences, dans Michel Serres (sous la direction de), Eléments d'histoire des sciences, Paris: Bordas, 1989, 
p. 435). À savoir, dans une lettre que Louis Pasteur écrit à Joseph Lister le 2 janvier 1880, les deux 
savants étant impliqués dans la révolution biomédicale de leur temps, il compare les imprenables 
microbes des maladies contagieuses aux projectiles d’artillerie tirés par les Prussiens pendant la guerre 
franco-allemande (1870) qui avait couté à la France la perte de l’Alsace et de la Lorraine: «Ce que je 
désire surtout, c’est d’apporter des preuves indiscutables de la part considérable que les organismes 
microscopiques exercent dans certaines et probablement dans toutes les maladies transmissibles. (…) 
L’homme est sans puissance contre un ennemi inconnu et invisible. Sa situation alors me rappelle, hélas! 
Celle de nos pauvres soldats dans la guerre de 1870, lorsqu’ils recevaient dans leurs rangs pressés des 
obus prussiens partant de points placés hors de la portée de la vue» (L. Pasteur, Correspondance 1840-
1895 (réunie et annotée par Pasteur Vallery-Radot), Paris: B. Grasset, 1940-1951, vol. III
e
, pp. 124). 
Nous trouvons intéressant que Pasteur est capable de nuancer de façon esthétique son image du choléra 
lorsqu’il considère les vides de la science, à l’instar de la littérature. 
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 Au cours du XIX
e
 siècle, Pasteur marque un fort décalage entre passé et présent en démontrant que les 
maladies infectieuses sont effectivement provoquées par la présence de microbes et la microbiologie nait 
alors de par la nécessité de reconnaître les causes des épidémies, nécessité qui pousse la recherche 
scientifique dans la direction de cette sous-discipline de la biologie consacrée à l'étude des 
microorganismes. C’est à l’occasion de la terrible épidémie de l’an 1884 en France et en Italie que nous 
rencontrons dans les textes une référence assez précise aux êtres scientifiquement responsables de la 
maladie. L’écriture de L’Orfana del colera de Francesco Mastriani (1819-1891) se déroule à Naples en 
1884, mais l’histoire est imaginée en 1836, dans un décalage qui fournit ainsi au narrateur le recul 
nécessaire pour la considération suivante: «Allora la scienza non aveva ancora fatta la prodigiosa 
scoperta dei bacilli e dei microbi, altrimenti la polizia sarebbe corsa appresso a questi micidiali insetti, e 
gli avrebbe senz’altro catturati e sequestrati pel maggior bene della città» (F. Mastriani, L’Orfana del 
colera, Roma, Naples: 1884, feuilleton №  5). «Allora», à l’époque, «la Science n’avait pas fait la 
découverte prodigieuse des bacilles et des microbes, sinon, la police aurait poursuivi ces insectes 
meurtriers et elle les aurait évidemment capturés dans l’intérêt de la ville». Le narrateur y décrit avec un 
sourire ironique, et grâce à une conscience scientifique désormais plus claire, les limites évidentes que 
continuent de connaître les avancées médicales de son époque: à travers l’utilisation de termes 
hyperboliques tels que «découverte prodigieuse» ou encore «insectes meurtriers», le narrateur semble 
mettre en scène une aventure policière au cours de laquelle ces insectes personnifiés deviennent de vrais 
malfaiteurs en cavale que la police voudrait arrêter. Finalement, l’écrivain met en évidence l’inefficacité 
des mesures antiseptiques dans la ville car rien ne semble suffisamment résolutif pour combattre 
l’existence de ces ennemis redoutables et minuscules. Voilà que l’être infiniment petit devient à la fois le 
voyageur insolent qui a franchi la frontière interdite de la ville de Naples. 
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 Nous n’assistons pas à un passage immédiat de l’incertitude à la certitude scientifique dans l’histoire 
du choléra. À l’heure actuelle, il est désormais évident que les microorganismes sont ubiquitaires, c'est-à-
dire qu’ils sont partout et cela signifie que d’une part ils nous provoquent des maladies mais que d’autre 
part ils nous garantissent la vie: le corps humain garde en lui plus de bactéries que de cellules proprement 
dites car elles nous protègent justement des bactéries pathogènes. Ainsi, ils ne sont pas forcément des 
ennemis de notre organisme. C’est pour cela qu’après la révolution pastorienne la barrière entre le 
normal et le pathologique s’effiloche davantage dans une fusion déjà généralisée par le philosophe 
Auguste Comte (1798-1857), porte-drapeau de la théorie de l’identité du normal et du pathologique et 
penseur qui se déclare à son tour débiteur de Broussais dans une vision étymologiquement médiatrice du 
rôle du médecin qui doit agir sur la correction du pathologique (*med: racine indoeuropéenne qui garde 
en elle la signification de ‘médiation’), vision partagée également par Claude Bernard (1813-1878). 





Après le choc causé par Galilée montrant que la terre n’était pas le centre de 
l’univers, et avant celui de la psychanalyse qui suggéra que l’homme n’était pas 
maître de son destin, mais soumis à son inconscient, la découverte du pouvoir 
d’êtres infiniment petits et celle que l’homme n’était qu’une espèce parmi 
d’autres dont il procédait, fut à l’origine d’un séisme intellectuel et émotionnel 
qui bouleversa la vision que les hommes avaient de leur destinée.
144
  
Les trois révolutions dont parle Béatrice Grandordy sont des sources d’angoisse 
intellectuelle car elles apprennent au genre humain que tout un monde inconnu se cache 
dans l’infiniment grand, dans l’infiniment petit ainsi que dans son propre cerveau. A 
partir de là, le savant et l’écrivain agrandissent cet être pour mieux l’analyser. L’un le 
regardant sous la loupe du microscope, l’autre le rendant énormément grand ou 
fortement puissant à travers la fiction. Mais enfin, alors que le savant cherche à 
combattre ces ennemis minuscules par l’antisepsie, l’écrivains relève dans sa démarche 
un sens eschatologique.  
L’existence de Chateaubriand s’écoule justement dans une ère de bouleversements 
politiques et de bouillonnements scientifiques rapides pendant laquelle la société, 
agricole depuis des millénaires, devient industrielle. Dans son œuvre monumentale 
publiée posthume, le vicomte consacre un chapitre entier au choléra au cours duquel il 
se demande ce qu’il peut bien être: peut-être, entre autres, s’agit-il «des insectes que 
nous avalons et qui nous dévorent?»
145
. L’homme n’est qu’une espèce parmi les autres: 
la découverte de l’animalité invisible et omniprésente semble déciviliser l’humanité.  
L’insecte le plus fort dévorera les autres (au changement de paradigme scientifique 
correspond un changement de rapport de forces): sur 24 occurrences du mot 
«insecte(s)» dans l’ouvrage, 5 sont attribuées au pouvoir dévorant de l’insecte lui-
même. En fait, le narrateur propose différents visages du choléra dans son œuvre. Dans 
le premier chapitre de cette partie de notre travail, nous avons rencontré le spectre 
justicier écrasant les parisiens sous les roues de son char, ici nous venons de parler 
d’insectes dévorants, mais tout à la fin du chapitre que le vicomte consacre au choléra, 
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ce mal devient le «fils aîné de Vishnou»
146
, dieu indien de la reconstruction, donc la 
maladie serait finalement la manifestation divine d’un projet de palinodie pour le bien 
de l’humanité. Sur la ligne verticale du mouvement du choléra voyageur, à la chute 
(avalage des insectes, écrasement d’êtres humains) suit une renaissance. Les attributs 
traditionnels de Vishnou (entre autres, les flèches, l’épée, le char, l’oiseau Garuda) 
restent en ligne avec les symboles ascensionnels du choléra voyageur qui vient d’Orient 
à couper les ténèbres. 
Dans la littérature, l’être infiniment petit découvert par la science devient donc un 
voyageur aérien immatériel qui recèle finalement une nature divine orientale.  
Le protagoniste du Cabaliste Hans Weinland d’Erckmann-Chatrian vit une progressive 
métamorphose en insecte avant que son âme transmigre au fond du Gange: c’est à la 
hauteur d’un sale coin de rue de Paris, un soir de juin 1832, que le narrateur Christian 
distingue la forme d’un homme louche et vigoureux errant tout au long du cloaque en 
face de sa chambre: sous des vêtements en lambeaux, il remarque finalement son 
professeur de métaphysique Hans Weinland venant lui rendre visite. Ce dernier se 
compare au vieux fakir d’Ellora afin de justifier son état de minceur et de négligence: 
l’abstinence de nourriture serait, à son avis, l’épreuve qu’un ascète doit affronter pour 
recevoir une force formidable. Lui, le cabaliste, déjà décrit à travers son teint plombé et 
ses yeux gris et définit comme belliqueux et acéré au début du récit, il semble, en effet, 
devenu, au cœur de la narration, la personnification d’un insecte dégoutant et 
dangereux, mais aussi agile et imprenable avec «ses longues jambes de sauterelle»
147
 et 
avec une féroce intention de vengeance contre laquelle il voudrait protéger son disciple: 
Et sa figure, impassible jusque-là, prit une expression de férocité sauvage.  
- Il faut que tu partes, Christian, s’écria-t-il brusquement, il faut que tu retournes 
à Tubingue.  
- Pourquoi? 
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- Parce que l’heure de la vengeance est proche. 
- Quelle vengeance?  
- La mienne.  
- De qui voulez-vous tirer vengeance?  
- De tout le monde!... Ah! l’on s’est moqué de moi... on a conspué Maha-Dévi... 
on l’a repoussé des écoles... on m’a traité de fou... de visionnaire... on a renié le 
dieu bleu, pour adorer le dieu jaune... Eh bien! malheur à cette race de 
sensualistes!»  
Et, se levant, il embrassa la ville immense du regard, ses yeux gris 
s’illuminèrent, il sourit.148 
Le cabaliste veut se venger des  sensualistes qui l’ont retenu un fou à travers la 
démonstration que l’invisible est plus fort du perceptible. La métamorphose de 
Weinland en animal revient à la fin à travers les mots de Christian qui accompagne son 
initiation aux mystères de Mithra
149
 dont «sans doute le premier degré d’initiation 
devait comprendre la vie animale»
150
. Non par hasard, dans la citation ci-dessus, cet 
étrange personnage avoue se nourrir de la religion de l’Inde, berceau du choléra: dans 
le cadre du très vaste panthéon hindou, il fait référence à Maha Dévi qui représente 
l’épouse du dieu Shiva, destructeur de l’univers alors que Vishnou, créateur d’un 
monde nouveau, est le dieu bleu, couleur symbolisant l’infini, l’éternité et 
l’immuabilité; enfin, le cabaliste cite un dieu jaune qui n’est pas présent parmi les dieux 
indiens et égyptiens, mais le jaune est symbole de l’or et vraisemblablement il est ici 
associé à l’acharnement de la société contemporaine envers les biens matériaux de la 
société à lui contemporaine. A la fin du récit, les signaux émergés jusqu’ici, se 
transforment dans une déclaration ouverte de Hans Weinland: les «grandes choses»
151
 
qu’il planifiait au début se traduisent finalement par le déclenchement d’une terrible 
épidémie de choléra à Paris qu’il a ramené directement de l’Inde. Paris, vue de haut par 
les deux personnages «bourdonnait comme une ruche»
152
: les abeilles sous-entendues 
de la similitude sont, à notre avis, les travailleurs d’une société européenne où l’être 
infiniment petit se confond désormais avec l’être humain153. 
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Notre avis, finalement, est que la distance entre hommes et insectes est ici raccourcie 
par la similarité établie entre sociétés des uns et assemblage des autres comme si les 
deux avaient une même organisation de base. A l’époque de la parution du Cabaliste 
Hans Weinland (1860), nous nous situons peu avant l’affirmation officielle de la 
révolution pasteurienne, mais les paroles de Christian, qui s’oppose apparemment à 
l’approche métaphysique de son maître, nous montrent qu’un débat important est en 
cours, alors que lui, qui, d’après son oncle Zacharias le prorecteur, est destiné à devenir 
«un flambeau de la science»
154
, il se demande: 
«Tout vit, tout pullule, tout se dévore! m’étais-je dit. Quelle est la source de ce 
flot intarissable d’existences, depuis l’atome tourbillonnant dans un rayon de 
soleil, jusqu’à l’étoile perdue dans les profondeurs de l’infini?... Quel principe 
pourrait nous rendre compte de cette prodigalité sans bornes, incessante, 
éternelle, de la cause première?»
155
 
Encore l’angoisse du pouvoir dévorant d’êtres infiniment petits tourmente la fiction. A 
la fin du récit, Hans Weinland, telle une vraie puissance invisible de la métaphysique, 
disparait après avoir désormais infesté la ville avec le morbus. Enfin, le cabaliste parle 
de braver l’invisible: il invoque Paris en disant «Tu braves les puissances invisibles, tu 
les bafoues; mais, attends, attends, un des fils de Maha-Dévi et de la déesse Kâli va te 
donner une leçon de métaphysique!»
156
. En se considérant fils de Maha-Dévi, le 
protagoniste se considère aussi fils de Shiva, mari de la Grande Déesse et surtout dieu 
de la destruction, iconographiquement armé de trident (encore une arme pointue et 
verticale). Le Professeur se fait véhicule de la maladie à travers la volatilisation qui suit 
la métamorphose animale, plus précisément à travers la confluence de son âme dans un 
Esprit hindou de destruction qui suit sa métamorphose en insecte. A l’instar des 
Mémoires d’Outre-tombe, encore l’être infiniment petit étudié par la science devient un 
voyageur aérien immatériel recélant une nature divine orientale. Cependant, bien que le 
mouvement du voyageur soit, dans les deux cas, vertical, le fils de Vishnou et le fils de 
Shiva s’avancent dans des directions opposées: le haut de la reconstruction, le bas de la 
destruction, deux visages différents de la Némésis.  
 La littérature se sert ici du choléra pour contester la science officielle: la philosophie 
du professeur Weinland, imprégnée d’hindouisme, se révèle plus forte que la science 
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officielle, notamment, la métaphysique lui permet de rejoindre l’Inde pour ramener 
rapidement en Europe un instrument de vengeance et le voyage lui a permit de devenir 
un agent pathogène: dans la partie finale, le professeur avoue être arrivé de loin après 
avoir parcouru six mille lieues en deux jours et ayant ramené avec lui un compagnon 
directement du bord du Gange
157
. Fils de Vishnou ou fils de Shiva, le choléra, le 
voyageur aérien venu d’Orient, à travers son souffle omniprésent, contribue au cycle 
éternel et cosmique de vie, mort et renaissance.  
Invoquer le choléra équivaut à invoquer quelqu’un qui est toujours là prêt à faire 
justice. Mirbeau consacre au choléra le premier numéro de son journal caustique (21 
juillet 1883): 
Tu viens des forêts sacrées de l’Inde, des forêts sacrées où sont les sources de la 
vie. C’est la vieille Humanité qui, de son lointain foyer, t’envoie porter sa 
malédiction à ses enfants dégénérées. Oh! viens alors et sois le bienvenu! (…) 
Viens donc, mais hâte-toi. Franchis rapidement, sans t’y arrêter, les campagnes 
où l’air est pur, où l’homme travaille et peine, courbé vers la terre qui nous 
donne le pain. Ne fait que butiner dans les villes de ta route, et accours ici, et 
installe-toi ici, parmi nous, ô mon beau roi farouche, car c’est ici qu’est le grand 
amoncellement des pourritures et des crimes qu’il te faut déblayer. La mort est 
belle parfois, auguste et glorieuse. Elle met de la lumière autour des visages 
qu’elle a touchés. Ta mort à toi, celle que tu laisse tomber, à chaque battement 
de tes ailes
 
, est horrible et désespérée. Ah! Tu es le seul fléau qui puisse 
s’abattre sur eux. La guerre est trop noble. On y verse son sang et on y défend la 
Patrie. La famine est injuste, car elle frappe seulement les petits et les 
souffrants. Toi, tu seras juste, tu seras impitoyable, tu seras épouvantant; c’est 
pourquoi je t’aime.158 
Le directeur des Grimaces, nous explique pourquoi ce vengeur aérien est si apte à 
châtier les malhonnêtes de son temps, viles et sans scrupules, face auxquels seul l’effroi 
d’une mort horrible peut réveiller la conscience: il est juste car il vient des forêts 
sacrées indiennes, ‘sources de la vie’. La politique contemporaine, sans noblesse et sans 
valeurs, abandonnée à la débauche, mérite d’être cruellement punie par ce voyageur 
nommé autre part comme le «spectre vengeur»
159
. 
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Guy de Maupassant dédie au thème du choléra plusieurs récits qui mettent en évidence 
la terreur, parfois délirante, de la contagion dans un pays bien menacé par le fléau. À 
bien voir, il nous donne l’idée d’une médecine qui n’a pas eu le temps de réfléchir sur 
elle-même et sur ses nouveautés
160
. À propos des nouvelles de Maupassant concernant 
les maladies contagieuses, Jean-Louis Cabanès remarque que «la vulgarisation des 
théories microbiennes réactualise d’anciennes angoisses, elle fait resurgir une 
conception ontologique du morbide qui (…) est essentielle à l’univers imaginaire de 
Maupassant»
161
. La présence d’une animalité invisible rend l’homme plus conscient de 
ses limites et plus aliéné par la maladie ou par la peur de la maladie
162
. Selon André 
Vial, Maupassant serait disciple du dernier Flaubert, celui de la Tentation de Saint 
Antoine et de Bouvard et Pécuchet: «De la crise scientiste de son maître, il ne 
recueillait que le désenchantement en quoi elle s’était achevée et résolue. Pour l’un et 
l’autre, ce qu’on appelle ‘progrès’ n’est nulle autre chose qu’un approfondissement de 
notre détresse et de la conscience que nous en prenons.»
163
 Maupassant était au beau 
milieu de sa carrière d’écrivain lorsque le choléra menace Paris en 1884; dans 
différentes œuvres de l’époque qui nous intéresse il exprime l’angoisse du moment: 
Vers le 20 juin 1884, une épidémie de choléra se déclare à Toulon. Moins de 
deux semaines plus tard, elle est aux portes de la Capitale. Les journaux 
parisiens vont dès lors se répandre en articles alarmistes qui auront pour 
conséquence d’inquiéter les lecteurs. Parmi ces derniers, Guy de Maupassant: 
on retrouve en effet traces de ces événements dramatiques dans plusieurs de ses 
nouvelles écrites entre 1884 et 1886. Citons La Peur (in Le Figaro, 25 juillet 
1884), Le Bûcher (in Le Figaro, 7 septembre 1884), La Chambre 11 (in Gil 
Blas, 9 décembre 1884), Mes vingt-cinq jours (in Gil Blas, 25 août 1885) et 
surtout Le Horla, son probable chef-d’œuvre. Voyage de santé, publié pour la 
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A la suite de la lecture et de l’analyse des six textes cités par Lefebvre, nous avons 
décidé de nous attarder notamment sur trois de ces récits: La Peur de l’an 1884165, Le 
Bûcher et Le Horla, paru dans sa première version
166
 sur le Gil Blas le 26 octobre 1886 
et ensuite dans un recueil homonyme en 1887. Dans Le Bûcher, dans La Peur et dans 
Le Horla (deuxième version
167




1.allusions aux apparitions surnaturelles dans un lien qui unit peur et fantastique;  
2.anéantissement du corps dévorée par une maladie mystérieuse;  
3.pyromanie littéraire: les personnages cherchent à combattre par le feu la puissance 
invisible qui se confond avec la maladie. 
En revanche nous  considérons Voyage de santé dans son rôle préparatoire tel que: 
(…) histoire d’une obsession où les choses sont traitées à la farce sauf quelque 
phrase plus inquiétante comme «notre existence est menacée sans cesse par tout 
ce qui nous entoure. (…)  Le sentiment que l’homme est pris au piège d’un 
monde hostile et inconnu hante Maupassant dans les années 1886 et 1887. À 
travers un récit plaisant et anodin, c’est toujours la marche au Horla qui 
s’affirme.169 
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, p. 464); le Horla conte est raconté à la troisième personne; 
dans le Horla nouvelle, l’histoire est raconté à la première personne sous forme de journal intime. 
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Selon André Vial, le spectre justicier qui force la marche du Juif errant de Sue peut 
s’identifier avec le Horla de Maupassant:  
C'est que le Juif errant a son «Horla» à lui, un «spectre».
170
 
Par rapport au Juif errant donc, le Horla est un voyageur dématérialisé: l’être vengeur à 
la base de la maladie est le même, mais il ne se sert plus d’une main glacée qui peut 
terrifier et qui force le chemin du pèlerin. Ainsi, nous voyons dans le choléra de Sue la 
fusion du spectre justicier et du pèlerin maudit, alors que le choléra de Maupassant est 
plutôt un être omniprésent et terrifiant. Les trois demeurant toutefois des voyageurs 
venus d’Orient: le spectre justicier, le pèlerin maudit, l’être omniprésent. 
L’arrivée du Horla-choléra171 ressemble, en effet,  à celle d’une épidémie de choléra: 
dans la deuxième version du récit, un bateau comparé à une mouche (encore un insecte 
à avaler) lui sert de véhicule. En outre, comme le choléra, le Horla est un être invisible 
et puissant qui incarne un rêve de libération par volatilisation à travers lequel l’être que 
la terre attend dans la première version du récit est libéré. Stéphan Spoiden n’est pas le 
premier
172
 à encadrer le thème de la maladie dans l’espace intellectuel et irréel de 
Maupassant; celui-ci ayant à tel point peut-être intériorisé la syphilis
173
 qui le 
tourmentait qu’il émet l’idée que «le ‘Horla’ est la maladie, la présence qui le hante, 
qui est là, hors-là et qui pénètre, envahit peu à peu son corps et son corpus.»
174
 A son 
avis, dans Le Horla, l’inspiration littéraire se mêle à l’expérience personnelle de la 
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 Avant Pasteur, le médecin galénique Fracastoro (XVI
e
 siècle) avait supposé l’existence des êtres 
vivants invisibles pour expliquer la syphilis, considérée comme une forme de la variole. Le choléra et la 
syphilis ont en commun le fait d’être des maladies infectieuses, donc entraînées par des causes externe 
(causa morbi), la première elle-est bien sûr une maladie de l’abdomen (gastro-intestinale) alors que la 
deuxième est une maladie dyscrasique où domine la consomption-marasme (la médecine selon Rossi) à 
l’époque où le choléra asiatique émerge brutalement, la tuberculose (favorisée, cette dernière, aussi par la 
révolution industrielle) et la syphilis progressent: au cours de ce siècle, la plupart des maladies 
dominantes semblent lié au milieu social. 
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 S. Spoiden, La littérature et le SIDA: archéologie des représentations d’une maladie, Toulon: Presses 
universitaires du Mirail, 2001, Chapitre VI
e
, pp. 181-208: Guy de Maupassant et la problématique du 





contagion pour déboucher finalement sur un angoissant «sentiment de 
dépossession»
175
. Or, si nous marchons sur les traces de Lefebvre et de Spoiden en 
même temps, à savoir si nous croisons les données suivantes: le Horla est le choléra et 
le Horla est la syphilis, nous sommes amenés à supposer que Maupassant utilise le 
choléra comme un trompe-l’œil, c'est-à-dire que, malgré une référence implicite au 
choléra, il vise en réalité à parler de la syphilis, dont la contagion, à différence du mal 
asiatique, est strictement liée à la volonté individuelle.  
Or, cette stratégie du trompe-l’œil serait-elle employée par Maupassant uniquement 
dans Le Horla? Maupassant n’est jamais spécifique sur le choléra dans ses récits: oui, 
parfois il en parle explicitement sans pourtant s’attarder sur les causes, les symptômes 
et le remèdes, mais plutôt sur l’effet psychologique que sur le risque que la contagion 
entraîne dans l’esprit humain (voir La peur et Voyage de santé). Ailleurs, par exemple 
dans Le Bûcher et justement dans Le Horla, le choléra est l’ennemi suspecté, mais pas 
du tout déclaré explicitement comme le véritable responsable de la maladie (aucune 
occurrence du mot «choléra» dans Le Horla
176
): notamment, dans le premier cas, les 
caractéristiques de l’agonie d’un prince indien font supposer une syphilis secondaire177 
plutôt que le choléra: 
Voici cinq ou six jours, Bapu Sahib Khanderao Ghatgay fut atteint de douleurs 
aux gencives ; puis l’inflammation gagna la gorge et devint une ulcération. La 
gangrène s’y mit, et, lundi, les médecins déclarèrent à ses jeunes compagnons 
que leur parent allait mourir. L’agonie commença presque aussitôt, et comme le 
malheureux ne respirait plus qu’à peine, ses amis le saisirent, l’arrachèrent de 
son lit et le déposèrent sur les pavés de la chambre, afin qu’il rendît l’âme 
étendu sur la terre, notre mère, selon les ordres de Brahma.
178
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 Ibidem, p. 199. Franz Anton Mesmer (1734-1815), pionnier de l’hypnose et cité dans la narration, est 
un savant allemand important sur le chemin qui de la sorcellerie porte à la psychanalyse, car d’une part il 
a démenti le pouvoir de guérison de la sorcellerie, mais que d’autre part il a aussi souligné la puissance 
imaginative du cerveau du patient. Sa thérapie curative, dite du mesmérisme ou du magnétisme animal, 
bien que dépourvue de bases scientifiques, favorise en fait, dans les décennies suivantes, le 
développement de l’hypnose (terme inventé par le médecin écossais James Braid en 1843).  
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 «Le choléra s’était effectivement introduit en France depuis quelques mois. Il semble qu’il apparaisse 
progressivement, dans l’œuvre de Maupassant, comme la matérialisation de forces mystérieuses et 
fantastiques, acharnées à la perte de l’homme. À ce titre, il est tacitement présent à la fin du Horla-
nouvelle.» (Comment de Louis Forestier à G. de Maupassant, Mes vingt-cinq jours, dans Contes et 
nouvelles, Paris: Gallimard, 1974, tome II
e
, p. 1497) 
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 Le syphilitique est atteint d’abord par des chancres indurés, à savoir des lésions locales (syphilis 
primitive); après quelques semaines, il est atteint par les roséoles syphilitiques, donc des taches sur le 
tronc, et des ulcérations de la muqueuse buccale (syphilis secondaire); enfin des lésions variées gagnent 
les organes profonds, les reins, le foie, les poumons, les yeux, mais aussi le cœur et le cerveau (syphilis 
tertiaire). 
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Le contenu de ce récit s’inspire à l’actualité contemporaine à l’auteur: le 1er septembre 
1884, une cérémonie à Étretat a lieu pour la mort d’un prince indien; le 3 septembre, le 
fait divers est rapporté par Le Figaro; le 7 septembre, le récit de Maupassant apparaît 
sur le même journal sous l’aspect d’une anecdote. La critique a même le doute que 
notre conteur ait écrit également la chronique du 3 septembre s’intitulant La Crémation 
à Étretat et débutant ainsi: «Étretat a été mis en émoi hier par un événement peu 
ordinaire. ‘On a brûlé un homme sur le galet’, disaient les gens du pays. Le fait était 
vrai, et voici dans quelles circonstances il s’est produit: Un riche indien, le rajah 
d’Abusahib Koanderao était ici en villégiature à l’hôtel des Bains, avec une suite de 
douze personnes. Il avait, dit-on, quitté Nice pour fuir le choléra et respirer l’air de la 
Manche. Mal lui en a pris, car il est mort hier, très rapidement enlevé par un anthrax, 
dit-on. (…)» Nous voulons souligner le rôle du choléra dans l’article en nous 
demandant pourquoi dans le récit, à différence du fait divers, la maladie est citée plus 
en passant, comme une des causes possibles de la mort du prince alors que dans la 
chronique la responsabilité du mal asiatique semble plus plausible. La réponse possible 
est, à notre avis, la volonté narrative d’employer le choléra pour masquer une référence 
à la syphilis ainsi que pour donner un caractère plus spirituel et métaphysique à la mort: 
nous assistons ici à un véritable rite de funérailles hindoues avec la référence explicite à 
Brahma, le Créateur de la trinité hindouiste auquel le prince rend son âme. 
Le narrateur garde cachée et enveloppée par le mystère la cause du décès du prince 
venant d’Inde, mais, parmi les hypothèses possibles, il choisit d’évoquer le choléra, et 
non pas la syphilis, pour décrire les rumeurs que la nouvelle provoque à Étretat: 
Ce fût, dans Etretat, au jour levant, une indescriptible émotion. Les uns 
prétendaient qu'on avait brûlé un vivant, les autres qu'on avait voulu cacher un 
crime, ceux-ci que le maire serait emprisonné, ceux-là que le prince indien avait 
succombé à une attaque de choléra.
179
  
Et voilà que le narrateur nous dépiste: il nous a parlé des symptômes de la syphilis mais 
il nomme le choléra comme cause possible. La solennité de la crémation du riche 
prince indien brûlé au-dessus d’un bûcher sur la plage d'Étretat a finalement lieu sur la 
mer en nous faisant penser à une similarité avec la sacralité du Gange et de ses morts 
plongés dans le fleuve. 
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A une époque où désormais la transmission par l’eau contaminée est claire, au sujet du 
Horla, nous avons dit qu’il arrive par un navire180 qui entre à Rouen par la Seine: et 
bien, il s’agit, précisément, d’un convoi de trois navires, précisément deux goélettes181 
anglaises (absentes dans la première version du Horla) battant un pavillon rouge 
(indiquant, dans l’imaginaire corsaire, un combat sans quartier) et un grand voilier 
brésilien à trois-mâts, blanc et propre. Pourquoi donc, à la fin de la narration, nous 
découvrons qu’une épidémie de folie, une sorte de démence contagieuse, éclate au 
Brésil – les brésiliens se disent possédés par des êtres invisibles qui sont comme des 
vampire – et non que le choléra a été ramené en Europe par les colonisateurs anglais? 
Encore une fois, nous croyons à une stratégie de trompe-l’œil voulue par le narrateur. 
Encore une fois, une maladie pour une autre, à la différence que, dans le premier cas, 
dans Le Bûcher, le choléra est la maladie de façade qui atteint un riche indien alors 
qu’ici il est le mal imprononçable pour la terreur générale qu’il provoque. Le Horla boit 
les liquides (eau et lait) gardées dans la chambre du narrateur, qui, à la fois, maigrit: 
nous savons que le mal asiatique entraîne une déshydratation massive du corps humain 
et, parfois, il fait tomber le malade dans un état de transe. Nous soutenons donc que le 
Horla est l’imprononçable maladie qui se nourrit du corps et de l’esprit de l’être 
humain: le choléra. Buvant l’eau et le lait du protagoniste, le Horla-choléra boit 
justement les liquides qui pourraient servir à réhydrater le corps de la victime, 
vampirisée lentement et inexorablement par un invisible mais omniprésent bourreau qui 
va également détruire l’équilibre mental du protagoniste. 
Dans La Peur, paru sur Le Figaro
182
 le 25 juillet 1884, deux voyageurs sont à bord 
d’un train venant de Marseille qui sent le phénol183 et ils se racontent des histoires de 
peur liées à l’inconnu et à l’invisible. Le phénol est une mesure préventive hygiénique 
sur le train et pourtant la forte perception olfactive de la substance volatile est vécue 
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 Dans le fragment de la Lettre 355 de Maupassant à sa mère, écrit pendant l’été 1884, le choléra arrive 
sur un navire de guerre, donc, encore une fois, il est un voyageur: «Le choléra n'est nullement venu par la 
Sarthe, mais par le Shamrock, autre navire de guerre, il est vrai. La première mort a eu lieu le 26 avril. 
C'était un soldat d'infanterie de marine, débarqué la veille de ce bâtiment. Depuis ce jour les morts se 
sont succédé de trois en quatre jours. Tantôt une, tantôt rien, tantôt deux, puis après la période 
d'incubation le mal s'est montré brusquement.» 
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 La goélette est un voilier, le plus souvent à deux mâts. 
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 Le plus ancien quotidien français encore publié aujourd’hui. 
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 Pendant les épidémies de choléra, l’antisepsie des lieux publiques devient ordinaire après la 
découverte et l’emploi de l’acide phénique dans le cadre de la prévention des infections. Avant, c’était le 
chlore: «Une odeur de chlore formait une atmosphère empestée à la suite de cette ambulance fleurie.» 
(F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe (1843), édité par J.-C. Berchet, Paris: La 









comme la menace invisible du morbus: les tentatives inefficaces de la science rendent 
plus présente la menace du fléau et l’être omniprésent du choléra s’identifie 
paradoxalement avec le phénol. Voici un exemple magistral de critique implicite au 
positivisme
184
 des sciences de l’époque dans la conclusion du récit: 
 « Tenez, monsieur, nous assistons à un spectacle curieux et terrible : cette 
invasion du choléra! 
« Vous sentez le phénol dont ces wagons sont empoisonnés, c’est qu’il est là 
quelque part. 
« Il faut voir Toulon en ce moment. Allez, on sent bien qu’il est là, Lui. Et ce 
n’est pas la peur d’une maladie qui affole ces gens. Le choléra c’est autre chose, 
c’est l’Invisible, c’est un fléau d’autrefois, des temps passés, une sorte d’Esprit 
malfaisant qui revient et qui nous étonne autant qu’il nous épouvante, car il 
appartient, semble-t-il, aux âges disparus. 
« Les médecins me font rire avec leur microbe. Ce n’est pas un insecte qui 
terrifie les hommes au point de les faire sauter par les fenêtres; c’est le choléra, 
l’être inexprimable et terrible venu du fond de l’Orient. 
« Traversez Toulon, on danse dans les rues.
185
 
« Pourquoi danser en ces jours de mort? On tire des feux d’artifices dans toute 
la campagne autour de la ville; on allume des feux de joie; des orchestres jouent 
des airs joyeux sur toutes les promenades publiques. 
« Pourquoi cette folie? C’est qu’Il est là, c’est qu’on le brave, non pas le 
Microbe, mais le Choléra, et qu’on veut être crâne devant lui, comme auprès 
d’un ennemi caché qui vous guette. C’est pour lui qu’on danse, qu’on rit, qu’on 
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 Comment d’Anne Richter à G. de Maupassant, La Peur, dans Contes fantastiques complets, Alleur: 
Marabout, 1992, p. 375. 
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 Confrontez l’Annexe 9 de l’Appendice iconographique de notre thèse: la dernière image à droite tout 
au fond de la page s’avère bien interprétable à travers ces mots de Maupassant qui font bon ménage avec 
les commentaires aux gravures lisibles sur la presse illustrée contemporaine à l’écrivain. A savoir, la 
folie toulonnaise est ainsi commentée sur L’Illustrazione italiana dont l’image de notre appendice est 
tirée: “I fuochi che si accendono di notte sulle strade di Tolone ne temperano la lugubre tristezza; sono 
bizzarri falò resinosi co’quali si crede di purificare l’aria infetta.” Par ailleurs, la même illustration se 
répète de façon identique sur plusieurs journaux internationaux de l’époque pendant la même période; 
notamment, la veille, le 9 août 1884, The Illustrated London News, a déjà publié en pleine page la 
gravure en l’entitrant «The cholera at Toulon: scene on the quay» où «crowds of excited townspeople 
stood around the great fires, mostly of pitch, kindled by order of the municipal authorities to purify the 
air.» 
En temps de choléra, feu et folie font souvent bon ménage. Même le narrateur de L’orfana del colera 
(1884) de Francesco Mastriani exprime un point de vue populaire en racontant que les gens allumaient 
des feux dans la rue dans l’espoir de brûler l’invisible choléra en tant qu’être omniprésent:  
Si campammo nfi a stasera 
Abbruciammo lu colera! 
D’une part, la fantaisie populaire imagine de pouvoir brûler l’ennemi invisible (notre traduction du 
dialecte napolitain: «Si nous vivons jusqu’à ce soir, nous allons brûler le choléra!», F. Mastriani, 
L’orfana del colera, Roma, Naples: 1884, feuilleton № 54). D’autre part, dans le même feuilleton, les 
fumigations voulues par les autorités citoyennes à Naples sont ironiquement appelées «l’encens des 
morts». La narration de Mastriani évoque donc à la fois un désir cathartique de pyromanie littéraire et un 
regard désenchanté typiquement napolitain: ces deux aspects reflètent, de façon différente, une méfiance 





crie, qu’on allume ces feux, qu’on joue ces valses, pour lui, l’Esprit qui tue, et 
qu’on sent partout présent, invisible, menaçant, comme un de ces anciens génies 
du mal que conjuraient les prêtres barbares… »186 
Tout d’abord, remarquons encore une fois la constatation de l’inefficacité de 
l’antisepsie et, comme dans l’œuvre de Francesco Mastriani, une identification peut-
être délibérément peu scientifique entre microbe et insecte. Deuxièmement, à l’instar de 
l’approche d’Erckmann-Chatrian, voilà encore une fois une auréole métaphysique qui 
s’élargit sur l’image du choléra-insecte venant d’Orient. Troisièmement, à propos de 
l’attitude imprudente de la population de Toulon, Spoiden en souligne la similarité avec 
«les bravades de Maupassant face à sa propre syphilide»
187
: les avancées médicales 
mettent en lumière une responsabilité de nature non morale, mais bien scientifique de 
l’individu par rapport à la contagion. À ce sujet, Aurélien Robert dresse le tableau d’un 




, on assiste donc à un renversement de perspective. On continue 
d’associer des maladies comme la syphilis à une punition divine et à la 
débauche sexuelle, mais ce n’est plus la contagion qui explique la propagation 
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 G. de Maupassant, La Peur, dans Contes et nouvelles, Paris: Gallimard, 1974, tome II
e
, pp. 204-205. 
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 S. Spoiden, La littérature et le SIDA: archéologie des représentations d’une maladie, Toulon: 
Presses universitaires du Mirail, 2001, Chapitre VI, pp. 181-208: Guy de Maupassant et la 
problématique du « je » malade, p. 198. 
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 Dans la salle à manger de sa maison-musée à Paris, Louis Pasteur (1822-1895) en personne a voulu 
un grand portrait à l’huile s’élevant juste en face du sien: celui de l’abbé Lazzaro Spallanzani (1729-
1799), le biologiste italien, auteur de l’œuvre Osservazioni e sperienze intorno all’origine delle piantine 
delle muffe (1776), qui réfute la génération spontanée des cellules bien un siècle avant lui, même si il 
avait concentré sa recherche sur les moisissures. Ce fut un signe de gratitude à l’égard d’un digne 
précurseur de la révolution scientifique portant son nom, la révolution pasteurienne: déjà au XVII
e
 siècle, 
l’air est soupçonné d’être peuplé par une animalité infiniment petite, mais il faut attendre le 7 avril 1864 
pour que un rejet explicite et officiel de cette théorie millénaire ait lieu. Un long affrontement basé sur la 
méthode expérimentale et caractérisé initialement par des expériences lacuneuses des deux parties de la 
dispute opposant le naturaliste rouennais Félix-Archimède Pouchet à Louis Pasteur qui marque 
finalement un tournant décisif en démontrant une fois pour toutes au grand amphithéâtre de la Sorbonne 
et sous la vigilance des Commissions de l’Académie des Sciences que la vie ne peut provenir de la 
matière inerte. Il confirme l’omniprésence des microorganismes dans l’air à travers des essais faits dans 
des vases stériles qui, selon la mineure ou majeure sinuosité de leurs col-de-cygne, permettent ou non le 
passage de l’air et de ses poussières à l’intérieur: et voilà, dans le premier cas, le passage de l’air étant 
possible, le vase contient des microorganismes dès le jour suivant, alors que dans le deuxième cas, le 
passage de l’air étant empêché, le vase peut rester plusieurs années sans que des microorganismes de 
développent à l’intérieur. Dans la crypte de Pasteur qui a fait ériger sa femme Marie au Musée/Institut 
Pasteur à Paris, la chronologie de ses recherches et de ses contributions à la science médicale est lisible 
sur la mosaïque: 1848 Dissymétrie moléculaire; 1857 Fermentations; 1862 Générations spontanées; 1863 
Etudes sur le vin; 1865 Maladies des vers à soie; 1871 Etudes sur la bière; 1877 Maladies virulentes; 
1880 Virus vaccins; 1885 Prophylaxie de la rage. En outre, au-dessus de son sépulcre, le nom de la 
science accompagne celui des trois vertus théologales: SCIENCE, ESPERANCE, FOI ET CHARITE, à 





du péché, mais le péché qui explique la propagation des maladies contagieuses, 
indépendante de la faute morale en tant que telle.
189
  
Cette innovation épistémologique s’explique par le développement de la microbiologie 
au tournant du siècle et par la découverte progressive mais implacable de la spécificité 
des causes dans les maladies infectieuses. Finalement, nous concordons avec Louis 
Forestier, d’après lequel le récit de La Peur est «comme mangé»190 par la réflexion 
théorique sur le choc de la peur qui enfanterait par conséquent une sorte de 
littérarisation de l’aspect dévorant de la maladie.  
Le fantastique n’existe que par un choc physiologique – la peur – qui, en 
provoquant le vide et la débâcle de l’être, engendre des aberrations de la 
perception et subvertit le principe de causalité propre à toute pensée dite 
normale. (…) Il est de l’homme et dans l’homme et surgit au moment où se 




Dans un monde fictif où toutes les images ont une dimension intérieure remarquable, le 
fantastique laisserait libre cours à la frustration idéologique d’un des nombreux 
écrivains désenchantés de la deuxième moitié du siècle, mais avec la particularité que 
Maupassant n’a pas choisi son fantastique, étant donné que l’écrivain a vécu un 
déraillement intellectuel de plus en plus évident: son œuvre aurait donc enfanté sa folie 
ou sa folie aurait-elle plutôt enfanté son œuvre? Difficile de dissocier l’emprise 
réciproque des deux éléments. Nous arrivons ainsi, avec cette nouvelle, à une écriture 
de l’aliénation où la forme du récit retrace l’aventure de la pensée. Ce que nous 
supposons en accord avec la critique précédemment citée, est finalement le fait qu’à 
partir d’ici commence la gestation de la grande nouvelle fantastique où le merveilleux 
de l’évasion devient le fantastique de l’invasion.  
Après Koch donc, la médecine donne une explication scientifique au choléra, mais les 
avancées dans ce domaine ne sont ni rassurantes ni décisives pour venir à bout du mal: 
                                                 
189
 A. Robert, Contagion morale et transmission des maladies: histoire d’un chiasme (XIIIe-XIXe siècle), 
Tracés, Revue de Sciences humaines, 21, 2011, p. 57. 
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 Comment de Louis Forestier à G. de Maupassant, La Peur, dans Contes et nouvelles, Paris: 
Gallimard, 1974, tome II
e
, p. 1376. «le récit y est, à trois reprises, comme mangé par la réflexion 
théorique du narrateur et de l’auditeur sur le phénomène de la peur. (…) Ces lignes sont pourtant 
décisives: elles s’expliquent sur un sentiment pathologique très réellement éprouvé par l’écrivain et sur 
les incidences littéraires qui peuvent en découler. De façon solide et définitive, Maupassant, en même 
temps qu’il marque ses distances, affirme ses dettes et suggère son originalité.» 
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Gallimard, 1974, tome II
e





au contraire, les nouveautés médicales deviennent souvent une épée de Damoclès 
menaçant l’illusion littéraire d’autrefois, selon le narrateur:  
Plus de fantastique, plus de croyances étranges, tout l’inexpliqué est explicable. 
Le surnaturel baisse comme un lac qu’un canal épuise; la science, de jour en 
jour, recule les limites du merveilleux.
192
  
La nostalgie du surnaturel caractérise autant l’œuvre de Maupassant que l’œuvre 
d’Erckmann-Chatrian. Le mal décrit par Maupassant se déplace invisible et menaçant à 
l’extérieur des personnages dans La Peur et dans Voyage de santé (mais aussi dans La 
Chambre 11 et Mes vingt-cinq jours), à savoir il évolue à mi-chemin entre un espace 
externe et interne, il inquiète les acteurs des récits sans les toucher, il est partout mais 
pas encore au dedans du corps et de l’esprit, il occupe l’espace environnant le sujet 
alors que dans Le Bûcher l’âme du prince indien est libérée du le mal à travers la mort 
et que dans Le Horla le mal quitte le milieu environnant pour s’introduire et s’enraciner 
dans un espace interne, celui du malade. Anne Richter
193
 s’attarde notamment sur le 
passage d’un type de peur atavique dans La Peur à une terreur incarnée et identifiée 
dans Le Horla, la où l’Autre a vaincu son adversaire, l’être humain, s’installant dans 
son espace plus intime. 
Le fantastique de Maupassant est porté à la fois sur l’occultisme et sur la science-
fiction contribuant à la déconstruction de l’esthétique réaliste à travers la référence au 
possible et aux mondes hypothétiques. Finalement, la nature aérienne de l’être 
infiniment petit découvert par la science (insecte ou microbe) au cours du siècle se 
traduit, en termes littéraires, par la légèreté d’voyageur invisible et par la force 
spirituelle du justicier implacable
194
. Dans le corpus cholérique de Maupassant, et 
toujours sur la ligne verticale du mouvement, Le Bucher se caractérise pour l’élan 
verticale vers le haut (l’âme du prince indien est rendue à Shiva), tandis que La Peur et 
Le Horla voient l’esprit humain précipiter vers le bas, englouti par la mauvaise 
nouvelle, celle qui annonce que le monde sera détruit par un être attendu depuis 
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longtemps, un voyageur mystérieux arrivant sur un convoi de navires ayants des 
origines différentes car ils reflètent des pathologies différentes: les goélettes anglaises 


































I.4 Conclusion à la Première Partie 
Dans la réalité de l’histoire de la maladie, le choléra vient d’Orient, notamment du 
bassin du Gange. Dans la fiction narrative aussi, il vient d’Asie sous forme 
anthropomorphe ou zoomorphe, héritage, respectivement, de la médecine antique et 
moderne
195. Il rejoint et frappe l’Europe à travers un prolongement de son corps ou par 
l’intermédiaire d’un pouvoir spirituel. 
Ce prolongement du corps du choléra anthropomorphe par le biais d’un instrument qui, 
dans la majorité des cas, est vertical peut trouver, à notre avis, une continuité littéraire 
avec les ailes du choléra zoomorphe, c'est-à-dire de l’insecte/microbe. En tout cas, le 
prolongement sert à accélérer l’exécution de l’hécatombe de vies humaines. Dans les 
cas spécifiques du bâton du pèlerin et des ailes de l’insecte/microbe, les instruments 
employés par les personnifications du choléra sont, en outre, utiles à rendre leur marche 
ou leur vol plus rapides et donc plus meurtriers. Finalement, le personnage-choléra a 
dans ses mains un instrument de mort infaillible, que ce soit une arme matérielle ou un 
pouvoir spirituel.  
La rapidité du mouvement international de la maladie est majeure lorsqu’il fait appel au 
pouvoir spirituel: dans Mémoires d’Outre-tombe (1848-1850) de Chateaubriand, 
«l’imprudent voyageur»196 met quinze ans à rejoindre Paris à partir du Delta du Gange 
après sa longue marche démarrée en 1817 alors que, dans Le Cabaliste Hans Weinland 
(1860) d’Erckmann-Chatrian197, le cabaliste, poussé par d’occultes forces, parcourt six 
mille lieues en deux jours avant d’arriver en Europe des bords du Gange. De quelque 
façon que ce soit, ce personnage en mouvement étant capable de ramener en Europe 
une catastrophe effroyable, nous ne pouvons l’appeler que «voyageur». 
Le choléra s’avère, dans notre recherche et notamment dans cette première partie de la 
thèse, l’élément narratif permettant aux mythes anciens (du spectre de la mort, du 
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pèlerin maudit) et à la science nouvelle de se rencontrer. Et voilà que le voile noir de la 
pèlerine juive cache un mécanisme qui fait sembler sa tête un crâne spectral; que la 
faux du faucheur devient une guillotine; que l’insecte devient un microbe et à la fois 
une force occulte venant de loin dans un éternel retour à l’origine.  
Nous avons souligné le fait que la recherche littéraire procède dans la même direction 
que la recherche scientifique en ce qui concerne le choléra: les deux recherches veulent 
tout d’abord voir le responsable de la maladie (avec les yeux de l’imagination ou à 
travers la loupe d’un microscope), les deux veulent ensuite pouvoir le décrire (à travers 
une prose littéraire ou scientifique), voulant finalement toutes deux y trouver un sens 
avant de le combattre (que ce soit l’eau contaminée du Gange ou le voyageur qui 
émerge du Gange). En considération des limites chronologiques de notre travail (1829-
1923), nous avons remarqué que les œuvres narratives de la littérature anglaise, 
française et italienne faisant partie de notre corpus se sont arrêtées pendant les quinze 
premières années (1829-1844) sur la description d’un voyageur imaginé comme 
responsable de la maladie sans se pencher pour autant sur une possible cause logique de 
sa présence en Europe. Notamment, parcourant notre corpus en ordre chronologique, 
Histoire du choléra (1832) de Janin et Le Choléra-Morbus (1833) de Bazin abordent le 
sujet du choléra de façon descriptive, non pas explicative, à l’instar de la science 
médicale contemporaine. C’est à partir du Juif errant (1844-45) de Sue, en fait, que 
l’aspect explicatif se mêle à l’aspect descriptif dans la mise en fiction de la maladie.  
En ce qui concerne l’ordre choisi pour les trois chapitres de la première partie de notre 
travail, nous avons suivi justement l’évolution progressive de la recherche littéraire, qui 
a entamé la prise en compte du choléra d’abord à travers la description d’un voyageur 
auquel successivement est attribué le rôle d’un justicier implacable et qui garde cette 
prérogative même à l’heure où il prend la forme zoomorphe d’un être infiniment petit.  
En ce qui concerne le rapport de notre corpus de textes avec le roman populaire, nous 
voulons souligner que les deux premiers chapitres soutiennent pleinement la «nature 
mythique»
198
 de ce genre alors que dans le troisième chapitre l’influence de la 
littérature populaire est remarquable dans la célébration qu’elle fait du progrès 
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La littérature ne peux pas oublier son histoire et ses mythes. En même temps, elle ne 
peut pas ignorer les révolutions scientifiques de son siècle. Thomas Kuhn
200
 nous 
explique ce qui est normale et ce qui est révolutionnaire dans le cadre de la science: la 
contribution cumulative à une certaine théorie et la compétition entre de modèles 
différents est bien plus fréquente qu’une révolution scientifique, événement très rare. 
Ainsi, le savant agissant à l’intérieur d’un paradigme sans en refonder les bases 
apporte, certes, une nouveauté mais dans un domaine déjà établi; en revanche, le savant 
qui se fait promoteur d’une révolution scientifique entraîne l’entrée dans l’histoire des 
sciences de contenus pratiques et théoriques totalement nouveaux (changement de 
paradigme). En outre, une révolution est un bouleversement radical: même le langage 
devient comme une preuve de la sensibilité scientifique de celui qui le formule; 
notamment, le langage scientifique se révèle être la verbalisation d’un regard nouveau 
sur le monde. En ce sens, un paradigme est aussi tout un tissu des métaphores. 
Ainsi, à l’instar du télescope au XVIIe siècle, le microscope se fait instrument de 
stupeur au XIX
e
 siècle entrant dans la littérature et générant de nouvelles formes 
linguistiques et scénographiques. De l’infiniment grand à l’infiniment petit, c’est la 
nouveauté révolutionnaire qui bouleverse la fiction contemporaine: 
Se dal telescopio si irradia un interesse più profondo per la prospettiva e per lo 
spazio che si dilata, il rapporto con il microscopio suggerisce alla sensibilità il 
piacere dell’infinitesimale e della simmetria, tra i due estremi dell’ordine e del 
molteplice. La natura che si rivela allo sguardo ravvicinato è una forza prolifica 
e creativa, turgida e sovrabbondante, governata dal principio della pienezza nel 
brulichio inesauribile dei suoi microrganismi, nell’incanto di una curiosità 
morbida e fredda che può mutarsi, tradotta in un nuovo codice letterario, 
nell’orrore di una satira antropologica.201 
                                                 
199
 Ibidem, p. 80. 
200
 T. Kuhn, The Structure of scientific revolutions, Chicago; London: University of Chicago press, 1970. 
201
 E. Raimondi, Scienza e letteratura, Torino: G. Einaudi, 1978, p. 20. Notre traduction: «Si avec le 
télescope, se développe un intérêt plus profond pour la mise en perspective et pour l’espace qui se dilate, 
le rapport avec le microscope, quant à lui, suggère à la sensibilité le plaisir de l’infinitésimal et de la 
symétrie, à mi-chemin entre les deux extrêmes de l’ordre et du multiple. La nature qui se révèle alors à 
travers le microscope s’avère être une force prolifique et créatrice, turgide et surabondante gouvernée par 
le principe d’omniprésence d’un fourmillement inépuisable de microorganismes, à travers 
l’enchantement d’une douce et froide curiosité, pouvant se traduire, dans un nouveau code littéraire, par 





Regarder et décrire la réalité de façon agrandie montre à l’homme le mal de son époque 
et cette analyse microscopique engendre en lui une réaction ambivalente 
d’enthousiasme pour le progrès et de regret peur les vérités rassurantes du passé. De 
plus, le chef-d’œuvre positiviste de Charles Darwin202 révèle à l’homme  son origine 
animale. La conquête toute humaine de la maîtrise des transports intercontinentaux 
accélère paradoxalement le mouvement continu d’une animalité invisible, omniprésente 
et menaçante. 
Par conséquent, la différente mise en fiction de la maladie au XIX
e
 siècle ne peut que 
correspondre à une vision du monde complètement bouleversée au fil de quelque 
décennie. Aussi bien dans la fiction littéraire que dans les gravures prises en examen, le 
choléra s’exprime à travers un mouvement de vengeance du faucheur, du pèlerin 
empestant, des êtres infiniment petits: l’acteur en mouvement devient ainsi le spectre 
justicier, le pèlerin maudit, l’être omniprésent. En général, chacun d’entre eux marche à 
l’encontre d’un ennemi apparemment différent mais qui est finalement toujours 
l’homme avec ses propres limites à châtier. 
Tiraillé entre renouveau de mythes anciens et séduction de la science nouvelle, notre 
corpus s’inscrit assez bien dans le cadre de la littérature populaire analysée par Lise 
Dumasy-Queffélec qui a remarqué une alliance incongrue entre science et magie vers la 
fin du siècle. Dans son étude sur l’évolution du roman populaire au XIXe siècle et 
toujours dans la ligne des pôles antagonistes qui se touchent dans ce genre narratif, elle 
affirme que: 
À la fin du XIX
e
 siècle, on note une résurgence d’autant plus vive de la 
fascination pour la magie que l’idéologie technoscientiste se fait plus insistante 
et que le déclin des religions constituées ne permet plus à l’homme de s’en 
remettre à une doctrine collectivement admise quant à ses origines et à ses fins 
dernières. L’intérêt pour l’occultisme, le spiritisme, la magie, les religions 
orientales se fait vif, des sectes se fondent, des livres s’écrivent, et le roman 
populaire se remplit de motifs et d’intrigue liés aux sciences occultes qui se 
combine sans complexe à des inventions fondées sur les sciences.  
Le choléra qui vient d’Orient, du soleil levant, est un voyageur aux attributs 
verticalisants déterminant une chute ou une renaissance. Sa venue en Europe a deux 
possibles sens eschatologiques par rapport au destin de l’humanité: soit il terrasse et 
venge implacablement les êtres humains sans aucune possibilité d’évolution positive 
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(Le Cabaliste Hans Weinland, La signora della morte, La Peur, Le Horla, The 
Sabbath-breaker) soit il ramène, à travers les ténèbres de la mort, la lumière célébrant 
la rédemption humaine (Le Juif errant, Mémoires d’Outre-tombe, Two Years Ago, Les 








“(…) Little streaks and shreds of pink. And yet those little 
particles, those mere atomies, might multiply and 
devastate a city! Wonderful!”203 
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Partie II: L’Empoisonneur de la ville 
II.0 Introduction à la Deuxième Partie 
Dans la première partie de notre travail, le choléra voyageur se fait le vecteur d’une 
volonté supérieure aux êtres humains, de nature principalement divine. En revanche, 
nous allons considérer ici la mise en fiction du choléra en tant qu’instrument de mort; 
instrument tantôt aux mains de voyageurs étrangers, de gouvernants, ou encore de 
savants et toujours au détriment d’une ville entière. L’explosion de la maladie dans les 
remparts citadins n’aurait donc pas de causes environnementales ou hygiéniques. Non, 
le choléra serait l’effet d’un mystérieux complot. Notamment, les étrangers, les 
adversaires politiques et les savants se serviraient du mal pour exercer leur pouvoir de 
contrôle sur la vie et de la mort des citoyens. 
Richard J. Evans explique la relation entre le traumatisme collectif de l’épidémie et 
l’émergence des conflits à l’intérieur de la société: 
(…) à la différence des catastrophes naturelles comme les tremblements de terre 
ou les inondations, l’impact et la diffusion des maladies épidémiques étaient 
souvent tributaires de facteurs sociaux et politiques; elles touchaient à des 
degrés divers et avec une intensité variable, des catégories de population 
différentes: hommes et femmes, adultes et enfants, riches et pauvres, citadins et 
campagnards. Elles rendaient ainsi possible – et même probable – une grande 
diversité de réponses de la part des différents groupes sociaux, et l’élaboration 
de théories fort divergentes quant aux responsabilités concernant leur arrivée et 
leur diffusion. Cela signifiait aussi qu’elles allaient émerger des tensions 
sociales latentes et ouvrir la voie au conflit, à la violence et même, au bout du 
compte, à la révolte et à la révolution.
204
 
Le roman populaire naît avant tout sous forme de roman historique et social 
présupposant des hiérarchies bien installées mais dont les épidémies exacerbent 
justement les tensions sociales latentes citées plus haut par Evans. Même François-
René de Chateaubriand
205
, Alessandro Manzoni et Francesco Mastriani
206
 témoignent 
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e
 de I misteri di Napoli consacré au 
choléra («Ed era in quella vece il povero senno umano che cozzava co’ fantasmi creati da sé»). Ensuite, 





de la tendance populaire, historique avant d’être littéraire, de croire au complot de 
l’empoisonnement durant les épisodes d’épidémies. Dans cette partie de notre travail, 
nous allons rencontrer, en effet, plusieurs épisodes de révolte de certains représentants 
de différentes classes sociales envers leur propre alter ego: indigène contre étranger; 
gouverné contre gouvernant; savant contre anti-savant. Le choléra joue le rôle du 
poison répandu à l’intérieur de la ville, surtout de la ville occidentale, par un étranger, 
un émissaire de la classe dirigeante, un savant s’opposant à la science officielle, au 
détriment des habitants de la ville, des populations indigentes, des savants ancrés au 
gouvernements. La contagion désintègre la société et fait capituler les hiérarchies 
sociales, car le persécuté réagit au mal en devenant persécuteur: la foule attaque et 
parfois tue les marchands et les tziganes; elle assaillit également les politiciens et les 
médecins au service de l’administration publique; enfin, l’anti-savant exacerbe côté 
maléfique du savant. 
Le choléra venant d’Inde est un «poison extraordinaire»207 capable de faucher 
rapidement plusieurs victimes. En tant que poison extraordinaire, il ne peut être 
répandu que par des personnages considérés hors norme pour différentes raisons:  
1. l’étrangeté du personnage conduisant une vie errante; 
2. le niveau social très élevé du possible mandant de l’empoisonnement;  
3. le détournement du savant des impératifs de la science officielle.  
En effet, les raisons de l’extraordinaireté de l’empoisonneur sont variées, mais elles 
s’avèrent toutes aussi angoissantes qu’inendiguables, si elles sont considérées du point 
                                                                                                                                              
venefiche, operazioni diaboliche, gente congiurata a spargere la peste, per via di veleni contagiosi, di 
malie. Già cose tali e somiglianti erano state supposte e credute in molte altre pestilenze» (I misteri di 
Napoli. Studi storico-sociali, Stabilimento tipografico del Comm. G. Nobile, Vicoletto Salata a’ 






 , Chapitre V
e
, p. 185). Voici les 
traductions qu’Armand Monjo fait des citations susdites de Manzoni: «Et c’était bien plutôt le pauvre 
esprit humain qui se heurtait aux fantômes qu’il avait créés lui-même» (A. Manzoni, Les Fiancés: 
histoire milanaise du dix-septième siècle (découverte et refaite par Alexandre Manzoni), Paris: Les 
éditeurs français réunis, 1967, Chapitre XXXII
e
, p. 313) et «(…) non seulement ici, mais dans toute 
l’Europe: les maléfices d’empoisonnement, les opérations diaboliques, les conjurations pour répandre la 
peste, au moyen de posions contagieux et de sortilèges. C’était déjà cela ou des choses semblables, qui 
avaient alimenté les suppositions et les croyances dans nombreuses autres épidémies de peste (…)» (A. 
Manzoni, Les Fiancés: histoire milanaise du dix-septième siècle (découverte et refaite par Alexandre 
Manzoni), Paris: Les éditeurs français réunis, 1967, Chapitre XXXI
e
, p. 306). La peste est protagoniste 




de I Promessi Sposi (fr. Les Fiancés) d’Alessandro Manzoni. 
Remarquez donc comment la peste et le choléra s’équivalent dans cet aspect de croyances populaires. 
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de vue des classes sociales les plus modestes. Au XIX
e
 siècle, le corps de la ville 
moderne cache, en effet, un intestin malade: la maladie du cholérique correspond par 
métaphore à une maladie de la société, comme le montrent les œuvres-reportage de 
Matilde Serao
208
 et de Jessie White Mario
209
.  
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 «Bisogna sventrare Napoli» («Il faut éventrer Naples») est la célèbre phrase prononcée en 1884 par le 
premier ministre italien, Agostino Depretis, en vue de la Legge per il risanamento de Naples à la suite de 
l’épidémie de choléra qui, de la Provence, a rejoint la côte parthénopéenne à travers les ports 
commerciaux en frappant une ville déjà gravement défavorisée au niveau hygiénique et où des milliers 
de personnes meurent et en faveur de laquelle la création d’un système d’égout efficace et de l’aqueduc 
du Serino est absolument nécessaire (cette loi du 15 janvier 1885 n. 2892 se concentre notamment sur la 
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ventre di Napoli, est publiée en feuilleton sur le Capitan Fracassa du 17 septembre au 1
er
 octobre 1884; 
son titre s’inspire à son tour au Ventre de Paris (1873) d’Émile Zola, véritable roman naturaliste où le 
quartier des Halles représente le monstrueux intestin de Paris. D’après Matilde Serao aussi, Naples est un 
corps dont l’intestin, la partie la plus délicate et qui sous-tend la physiologie quotidienne du corps, est 
représenté par les taudis, par les quartiers misérables et par la vie qu’on y mène. Les excès du corps et la 
négligence de l’esprit ont rendu le ventre faible et malade. En effet, Matilde Serao est convaincue que le 
choléra s’inscrit dans un cadre plus vaste de maladie morale et sociale et qu’éventrer («sventrare») 
Naples, c’est-à-dire rénover les quartiers pauvres ou réaménager quelque route, n’est pas suffisant à la 
guérir, tout serait plutôt à reconstruire: Sventrare Napoli? Credete che basterà? Vi lusingate che 
basteranno tre, quattro strade, attraverso i quartieri popolari, per salvarli? Vedrete, vedrete, quando gli 
studi, per questa santa opera di redenzione, saranno compiuti, quale verità fulgidissima risulterà: bisogna 
rifare. M. Serao, Il Ventre di Napoli, Milano: Fratelli Treves, 1884, p. 9. Traduction: «Éventrer Naples? 
Croyez-vous que cela suffira? Vous croyez peut-être qu’il suffira de trois ou quatre rues, dans tous les 
quartiers populaires, pour les sauver? Vous verrez, vous verrez, quand on aura accompli les études en 
vue de cette sainte œuvre de rédemption, quelle vérité éclatante sautera aux yeux: il faut reconstruire.» 
(M. Serao, Le Ventre de Naples, traduit de l'italien par Marguerite Pozzoli, Paris: Istituto italiano di 
cultura, 2010 p. 30). La conscience scientifique et l’officialité médicale du moyen le plus souvent 
hydrique de propagation cholérique rendent inadmissible, d’après l’auteure, un retard ultérieur dans 
l’envisagement du problème de l’assainissement. En écrivant la suite de son roman après vingt ans, la 
même auteure spécifie que, en apparence, l’impression esthétique de la ville a significativement changé. 
En effet, le choléra de 1884 avait tué des milliers de citoyens à Naples et on avait la tendance à tenir pour 
responsable la précédente conformation urbanistique qui était caractérisée par des rues étroites sans air et 
sans soleil avec des bâtiments serrés les uns contre les autres (pour y remédier,  l’exemple français de la 
transformation urbanistique favorisée par le Baron Haussmann à Paris dans la deuxième moitié du XIXe 
siècle selon des critères hygiénistes est pris en compte). En réalité, le nouveau cours Umberto I 
(boulevard d’1,3 kilomètres dédié au roi Humbert Ier d’Italie qui avait bénévolement visité la ville à 
l’époque du fléau), le soi-disant Rettifilo qui, à l’instar d’un héros tranchant, coupe en deux le ventre 
malade dans le but d’apporter air et lumière dans la ville, se remplit de bâtiments élégants qui, toutefois, 
avec leur façade raffinée cachent la honte des quartiers populaires, ayant survécus en retrait. Le choléra 
frappe encore Naples en 1910. 
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de Naples (à l’intérieur des quartiers de Porto, Pendino, Mercato) avec la triste constatation que la 
tendance au laissez-passer a eu le dessus, à Naples, par rapport à Londres où des lois ont été mises en 






Comme au temps de la peste au XIV
e
 siècle, aussi au temps du choléra du XIX
e
 siècle, 
les boucs émissaires du malaise et du désespoir collectifs sont les différents, comme les 
juifs et les tziganes. Cependant, d’autres typologies de possibles empoisonneurs de la 
ville viennent enrichir le panorama de la peste à travers la modernité apportée par le 
nouveau contexte historique et scientifique. Nous avons notamment mis en exergue les 
personnages suivants empestant la ville du XIX
e
 siècle: l’étranger (tzigane ou 
marchand); l’adversaire politique (le riche, le soldat, le médecin: les émissaires du 





























II.1 L’Étranger errant 
Au siècle des Lumières, les hommes sont considérés tous égaux. Par contre, au XIX
e 
siècle, de forts conflits entre nations et classes sociales opposent les hommes entre eux 
préparant les guerres du XX
e
 siècle. Napoléon Bonaparte est le symbole de la lutte 
contre l’ennemi étranger duquel le pays doit être libéré. 
Dans son étude sur la maladie en tant que métaphore, Susan Sontag affirme que 
l’épidémie est souvent associée à l’étranger de par son caractère d’hôte indésirable et 
inattendu.
210
 Dans notre recherche, le juif est, par exemple, la quintessence de 
l’étranger dont l’éternel retour fait bon ménage avec les réapparitions du choléra au 
même titre que le personnage du cabaliste, étranger en France, dérobant le passeport de 
son disciple avant de quitter l’Allemagne et de ramener le choléra à Paris. Nous avons 
déjà parlé du voyageur venu d’Orient avec son pouvoir surnaturel. Dans ce chapitre, 
nous avons toujours affaire à un voyageur étranger, mais sous une forme immanente 
plutôt que transcendante. En disant ‘étranger’, nous faisons référence aussi bien au 
forestier qu’à l’inconnu et, en effet, le voyageur choléra est à la fois un forestier et un 
inconnu pour ses contemporaines. Partons maintenant de l’image générique de 
l’étranger, c'est-à-dire le premier venu dans la ville211.  
Dans le cadre du mystère gothique de l’histoire de La Vampire (1865) de Paul Féval 
(1816-1887), par exemple, Paris est décrit comme une ville dangereuse où «le premier 
venu aurait pu tuer un passant en l'accusant d'avoir jeté de la poudre de choléra dans la 
Seine.»
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 Dans I Malavoglia (1881) de Giovanni Verga, des gouttes d’une substance 
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 Confrontez, encore, Manzoni: «Né tali cose accadevan soltanto in città: la frenesia s'era propagata 
come il contagio. Il viandante che fosse incontrato da de' contadini, fuor della strada maestra, o che in 
quella si dondolasse a guardar in qua e in là, o si buttasse giù per riposarsi; lo sconosciuto a cui si 
trovasse qualcosa di strano, di sospetto nel volto, nel vestito, erano untori: al primo avviso di chi si fosse, 
al grido d'un ragazzo, si sonava a martello, s'accorreva; gl'infelici eran tempestati di pietre, o, presi, 
venivan menati, a furia di popolo, in prigione» (A. Manzoni, I Promessi Sposi, Firenze: A. Vallecchi, 
1957, Chapitre XXXII
e
, p. 498). Traduction en français d’Armand Monjo: «Et de tels incidents ne se 
produisaient pas seulement en ville: la frénésie s’était propagée comme la contagion. Le voyageur que 
les paysans rencontraient à l’écart de la grand-route ou qui, sans l’avoir quitté, flânait en regardant de 
côté et d’autre, ou qui se jetait à terre pour se reposer; l’inconnu à qui l’on trouvait quelque chose 
d’étrange, de suspect dans la figure ou dans le vêtement, étaient des untori: sur l’avis du premier venu, 
sur le cri d’un enfant, on sonnait le tocsin, on accourrait» (A. Manzoni, Les Fiancés: histoire milanaise 
du dix-septième siècle (découverte et refaite par Alexandre Manzoni), Paris: Les éditeurs français réunis, 
1967, Chapitre XXXII
e
, p. 311).  
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graisseuse sont répandues par un voyageur inconnu sur une pierre où se repose le 
personnage de la Longa. Cela expliquerait la successive contagion de la femme. La 
malade y réfléchit au moment où elle rentre chez elle (avec le visage jaune et les yeux 
cernés) et attribue à cet événement son attaque mortelle de choléra. Au début du récit 
Quelli del colèra (1887)
213
 de Verga, le choléra, redouté tel un ennemi contre lequel il 
est nécessaire d’être bien armé, est comparé à un voyageur fanfaron qui se moquant des 
fusils de la gendarmerie alors que dans Il medico dei poveri (1894) de Luigi Capuana, 
le voyageur choléra avance péniblement sur des chariots haletants capables de répandre 
leur venin de porte en porte, de sournoises machines entendues dans les ruelles du 
village mais que personne n’a jamais vues. Dans les deux cas, le mal est un voyageur 
insolent. La signification de sa marche et de sa venue dans les villages siciliens serait, 
selon l’interprétation vériste, celle de terrifier les pauvres et de les faire permaner dans 
leur condition d’infériorité et de soumission. Plus spécifiquement, le choléra est 
répandu par un étranger de passage en ville, à savoir par un personnage à l’écart du 
monde de la civilisation. 
Dans la dernière partie du roman d’Eugène Sue, l’espace international de l’action est 
désormais limité à la ville parisienne. Goliath est un homme à la force herculéenne, un 
géant et un dompteur de bêtes sauvages, au service des cruels ennemis des Rennepont 
dans Le Juif errant. Sa vigueur est pourtant anéantie par une foule enragée le prenant 
pour un empoisonneur. Sa faute, celle d’avoir posé innocemment sa main sur l’orifice 
d’un broc de vin en attendant que le marchand de vin lui rende sa monnaie: 
La grande taille de cet homme, sa figure repoussante, sa physionomie sauvage, 
avaient déjà inquiété la cabaretière, prévenue et alarmée par la rumeur publique 
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, p. 270). Aussi bien I Malavoglia que Mastro-don Gesualdo font référence à 
l’épidémie de choléra de 1867 à l’époque où même la famille de l’écrivain quitte Catane pour la 






au sujet des empoisonneurs ; mais lorsqu’elle vit Goliath poser sa main sur 
l’orifice de l’un des brocs, effrayée, elle s’écria : 
– Ah ! mon Dieu ! vous venez de jeter quelque chose dans ce broc ! 
À ces mots, prononcés très haut avec un accent de frayeur, deux ou trois 
buveurs attablés dans le cabaret se levèrent brusquement, coururent au 
comptoir, et l’un d’eux s’écria étourdiment: 
– C’est un empoisonneur !214 
Cet hypothétique empoisonneur est massacré sans pitié par des citoyens se croyant des 
persécutés et qui pourtant deviennent les vrais bourreaux. Goliath est brutalement 




Les tziganes de Giovanni Verga, eux aussi, sont des personnages en marge de la société 
car ils conduisent une existence nomade. Ces tziganes sont «ceux du choléra», Quelli 
del colèra, et eux aussi, finissent par être massacrés par les habitants du village sicilien 
de San Martino où ils se trouvent de passage: la nuit après la fête organisée par cette 
famille de comédiens itinérants arrivée dans le village, des cas de choléra commencent 
à se vérifier et la foule, convaincue de pouvoir les considérer responsables de 
l’épidémie, passe furieusement à tabac les pauvres membres de la famille. Le récit 
dérive du croquis Untori («Empoisonneurs») du même auteur, paru sur un journal 
illustré sorti en Italie comme numéro unique par solidarité envers les victimes du 
choléra de 1884
216
. Ce croquis, qui reporte la date du 18 septembre 1884 et la signature 
de Giovanni Verga, est plus synthétique  et, selon nous, moins rude que le récit dans 
lequel il a évolué successivement: un sens de pitié envers la pauvre famille de tziganes 
en émerge ainsi que l’évidence de leur innocence. En ce qui concerne la conclusion du 
récit, le narrateur nous parle de la découverte des ‘pilules du choléra’ alors que dans le 
croquis il parle génériquement du venin des empoisonneurs, en réalité une excuse 
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(«L’EMPOISONNEUR»), p. 810. 
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 Après lui, dans le même chapitre, l’abbé d’Aigrigny, un autre antagoniste de la famille Rennepont, est 
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trouvé sur lui un flacon d’ammoniaque. Sur son refus de le boire, la populace, persuadée que le flacon 
était rempli de poison, déchira ce malheureux.» (Ibidem, p. 814) 
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inventé par la masse afin de ne pas sentir le poids du remord pour n’avoir finalement 
retrouvé aucun poison après le massacre. 
Enfin, une autre catégorie d’étranger de passage dans la ville est celle du marchand. 
Selon la suspicion populaire, le marchand empeste les aliments ou les liquides qu’il 
commerce. Chateaubriand décrit une continuité entre la peste et le choléra justement en 
croyant au complot de l’empoisonnement, même si les deux épidémies dont il parle 
sont séparées par de siècles: 
A Athènes, le peuple crut que les puits voisins du Pirée avaient été 
empoisonnés; à Paris, on accusa les marchands d'empoisonner le vin, les 
liqueurs, les dragées et les comestibles. Plusieurs individus furent déchirés, 
traînés dans le ruisseau, précipités dans la Seine.
217
 
La rapidité des transports au XIX
e
 siècle rend le commerce entre villes et nations plus 
simple et rapide. Le marchand est un autre prototype d’ennemi étranger capable de 
commettre le crime de l’empoisonnement.   
Conséquence importante de cette conviction, celui qui est persuadé du danger caché 
dans les produits alimentaires (surtout fruit et légumes) et dans les boissons(alcooliques 
et non) évite alors de les consommer, s’exposant ainsi à la faiblesse et à la probabilité 
majeure d’être touché par la maladie. Un des protagoniste du roman de Enrico Farné218, 
Teresina Rodi e un medico omeopatico all’epoca del colera in Bologna (1856), tourne 
le dos aux étales du marchand à Bologne: 
(…) quivi agricoltori ed ortolani che venivano in Bologna per vendere i loro 
erbaggi ed i loro latticinii. Onde Gaetano Morris ebbe a vedere canestri di frutta, 
ceste di pomodori e d’erbaggi, vasi e zucche piene di latte, e barrocciate di 
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cetrioli e di poponi; per cui vedendo egli in tutti questi oggetti tante cause 
positive per il colèra, voltò verso la strada di Sant’Isaia (…).219 
Le cycle normal de la vie est ainsi interrompu et le quotidien est bouleversé: les 
personnes ne mangent plus, n’achètent plus, les marchands s’appauvrissent.220  
Dans la fiction narrative du roman anglais de Marie Corelli, Vendetta! (1884), le 
premier personnage touché par le choléra est justement un marchand de fruits. Le matin 
du 15 août 1884, pendant une promenade qui changera le cours de sa vie, le 
protagoniste et narrateur Fabio rencontre un jeune vendeur de fruits, le visage blafard, 
frappé par des convulsions et incapable de parler correctement: 
I was then about to retrace my steps, when I was startled by a sudden sound. It 
was a low moan of intense pain — a smothered cry that seemed to be wrung 
from some animal in torture. I turned in the direction whence it came, and saw, 
lying face downward on the grass, a boy — a little fruit-seller of eleven or 
twelve years of age. His basket of wares stood beside him, a tempting pile of 
peaches, grapes, pomegranates, and melons — lovely but dangerous eating in 
cholera times. I touched the lad on the shoulder.  
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, p. 77. Notre traduction: «Ici, maraichers et agriculteurs venaient 
pour vendre leurs herbes potagères et leurs produits laitiers. Gaetano Morris eut donc à voir des paniers 
pleins de fruits, des caisses de tomates et de légumes, des cruches et autres récipients remplis de lait et 
des charretées entières de concombres et melons; voyant ainsi en tous ces objets autant de causes 
positives au choléra, il tourna vers la rue de Sant’Isaia.» 
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 En 1867, Francesco Mastriani publie sur le journal qu’il dirigeait à Naples un sonnet intitulé Nuova ed 
unica ricetta anticolerica (fr. «Nouvelle et unique recette anticholérique») résumant les précautions à 
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Su le passioni sregolate impera; 
Abbi nella tua stanza l’aria pura; 
Fuggi il timore, e in Dio riposa e spera; 
Ché del mal prima causa è la paura. 
Non indagar se Tizio o Caio è morto, 
Né in quant’ore spirava quel mortale; 
Ché ciò non ti può dar nessun conforto, 
Lungi il dottor, quando ti senti bene; 
Tienti ben caldo, se ti senti male. 
Questa è ricetta che adottar conviene. 
F. Mastriani, Nuova ed unica ricetta anticolerica, dans le № 41 de La Domenica, 18 août 1867. Notre 
traduction: «Si tu ne veux pas être frappé par le choléra, / contente mère nature avec modération; lève-toi 
tôt et ne sors pas le soir; / que ta nourriture soit saine, et ne mange pas de légumes. / Gouverne les 
passions déréglées; / aère ta chambre d’air pur; / Evite les craintes, et fais confiance à Dieu; / Car la peur 
est la première cause du mal. / Ne te renseigne pas si un tel ou un autre est mort, / ni en combien de 
temps cet homme a succombé; / Puisque cela ne peut te donner aucune consolation, / Loin de toi le 





"What ails you?" I asked. He twisted himself convulsively and turned his face 
toward me—a beautiful face, though livid with anguish.  
"The plague, signor!" he moaned; "the plague! Keep away from me, for the love 
of God! I am dying!"
 221
 
Le jeune marchand de fruits sera ensuite le responsable involontaire de la contagion du 
protagoniste qui, en réalité, a seulement effleuré le malade (il n’a pas mangé ses 
fruits!). Et cela nous a fait réfléchir. A l’époque, bien que l’omniprésence d’êtres 
infiniment petits soit claire, ce qui ne l'est pas encore, en revanche, c'est le moyen par 
lequel les bacilles responsables de la maladie sont véhiculés: flottent-ils dans l’air ou 
dans l’eau? Et bien, au cours des années 1880, l’on croyait encore à ces deux façons de 
véhiculer la maladie: par voie aérienne et aquatique. Par conséquent, la panique était 
double car la menace de la maladie venait à la fois du processus respiratoire et digestif. 
Dans le récit de Federico De Roberto, San Placido (1887), pendant la fête du saint 
Placide dans un village sicilien, des personnages accusent des symptômes similaires au 
choléra et demandent l’assistance du pharmacien. Interrogés par ce dernier, les malades 
déclarent avoir mangé de la glace chez un vendeur ambulant qui est à son tour interrogé 
par les autorités policières et suspecté d’être un empoisonneur. Cela démontre soit que 
la crainte de l’empoisonnement ne concerne pas exclusivement les classes sociales 
défavorisées soit que les autorités ont tendance à soutenir la peur des plus faibles d’être 
empoisonnés pour mieux les gérer. En fait, déjà Anaïs Bazin dans Le Choléra-Morbus 
(1833) affirmait que parfois les haines politiques soutenaient les craintes du peuple et 
même un rôdeur à la simple allure indécise ou nonchalante risquait d’attirer sur lui des 
suspects. Même dans le témoignage de Heinrich Heine qui passe à travers De la France 
(1833), la peur d’être empoisonnés par des denrées comestibles et des boissons rendent 
les défavorisés de Paris encore plus souffrants car ils évitent de manger et de boire, 
aussi parce que la croyance qu’il ne s’agit pas du choléra mais d’un poison devient plus 
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plausible après l’ordonnance du préfet de la police mettant les policiers sur la trace de 
possibles empoisonneurs. En revanche, affirme l’écrivain allemand francophile, le mal 
causé par la police fut heureusement affaibli par la voix de la presse qui fit la lumière 
sur la vérité en évitant le massacre d’autres innocents. 
Finalement, celui qui voyage et qui se déplace en dehors de la ville ou qui provient de 
loin est redouté à l’intérieur des murs de la ville en tant que possible empoisonneur en 
raison de l’aspect voyageur de la maladie. Ce voyageur étranger se déplace à pied ou 
voyage sur des chariots haletants mais qui n’ont toutefois pas la force destructrice des 
chars du faucheur spectral, car ici l’empoisonneur n’a rien de surnaturel. De ce poison-
choléra, en outre, les textes que nous avons pris en examen n’ajoutent aucune qualité 
spécifique à la définition générique de poison puisque le narrateur interprète un point 
de vue populaire et le peuple lui-même, dans son ignorance, n’est pas capable de mettre 
au point des détails plus précis au sujet de cette substance, retenue tout simplement une 
substance liquide contenue dans un petit flacon ou existante sous forme de pilules.  
En 1892 le Don Quichotte, hebdomadaire satirique illustré, annonce «Bon Voyage!» à 
un imposteur étranger ayant contaminé l’eau de la Seine: le choléra. Cet étranger a le 
visage noir et spectral d’un cholérique aux yeux et aux lèvres retirés et un corps à la 
maigreur cadavérique. La victoire sur la maladie est mise en gravure, à l’instar de la 
littérature, sous la forme d’un hôte insolent et indésirable durement chassé par un effort 
collectif (remarquez les trois balais chassant le choléra dans la gravure). Si l’on 
annonce «Bon Voyage!» à l’ennemi choléra, cela signifie qu’il est considéré un 
voyageur qui a franchi la frontière interdite de la ville civilisée afin de l’empester et 














II.2 L’Adversaire politique 
A l’instar du marchand, l’émissaire de la classe dirigeante aussi conserve un rôle social 
complètement fourvoyé par l’opinion publique: l’administrateur publique, le soldat, le 
médecin sont tous de possibles empoisonneurs car, toujours d’un point de vue 
populaire, ils agissent à l’encontre de la communauté des citoyens. D’autre part, à la 
différence de l’étranger empoisonneur, celui qui est envoyé par les détenteurs du 
pouvoir citoyen pour empoisonner les pauvres ne provient pas de loin puisqu’il est 
partie intégrante de la société de la ville. Ainsi, nous intitulons ce chapitre 
«L’Adversaire politique», dans le sens propre du terme, c'est-à-dire celui d’«adversaire 
dans le cadre de la polis». Le contraste qui oppose ici les gouvernants et les gouvernés 
rend l’un l’adversaire de l’autre car, encore une fois, le persécuteur supposé devient lui-
même persécuté par la population qui le croit un empoisonneur de la ville.  
La fixité idéologique est un aspect de la psychologie des plus modestes, c'est-à-dire la 
répétition d’images, situations, ou convictions dans un monde populaire rituellement 
immuable. Le peuple mis en scène dans la fiction de notre corpus de textes soupçonne 
le choléra d’être un poison répandu par le gouvernement et cette conviction le pousse 
aux rébellions et aux délits les plus violents et insensés: il agresse tous les possibles 
émissaires du gouvernement et les oblige à avouer, d’un côté, un méfait qu’ils n’ont pas 
commis et de l’autre côté, les noms de complices inexistants. C’est la folie générale 
avec de rares moments de lucidité. Par exemples, dans le dernier récit de la trilogie de 
Janin, la foule qui cri à l’empoisonneur, mais ensuite le choléra lui-même va démontrer 
la fausseté de ces accusations car il commence à frapper indifféremment aussi bien les 
pauvres que les riches. Celui qui est en charge de la nation, de la ville, du village ou 
d’un parti politique est un possible empoisonneur  
Selon Heinrich Heine, certains politiciens accusèrent publiquement leurs adversaires 
politiques d’être des empoisonneurs. Ces derniers étaient les membres du parti carliste, 
c'est-à-dire du parti conservateur qui soutenait le retour de la branche aînée des 
Bourbons en France. Une question politique très délicate à l’époque est donc abordée, à 
tel point que l’extrait que nous allons citer ci-après avait été censurée dans les deux 





Oui, peut-être les carlistes sont-ils tombés dans le piège qu’ils avaient tendu au 
gouvernement. Ce n’est pas à ce dernier, non plus qu’aux républicains, que 
l’opinion publique attribuait les empoisonnements, mais bien à ce parti (…).222 
Les soupçons pesant sur les carlistes sont finalement considérés comme la juste 
punition contre des figures politiques retenues capables d’actions criminelles à cause de 
leur malhonnêteté. À l’époque de Louis-Philippe Ier, appartenant à la branche cadette 
des Bourbons (la maison d’Orléans), le journaliste Heine, partisan de la Monarchie de 
Juillet, ne justifie pas l’accusation d’empoisonneurs contre les carlistes mais il y voit 
tout de même une raison historique bien claire. Même Chateaubriand affirme que: 
(…) M. Cadet de Gassicourt est le héros qui a pris d'assaut la croix du portail 
Saint−Germain−l'Auxerrois, et qui, dans une proclamation sur le choléra, a fait 
entendre que ces méchants carlistes pourraient bien être les empoisonneurs du 
vin dont le peuple avait déjà fait bonne justice.
223
 
Dans Les Mystères de Marseille (1867) de Zola, le peuple croit que les riches ont 
empoisonné toutes les fontaines. Un ouvrier prétend avoir vu un homme jeter quelque 
chose dans l’eau et cet homme risque d’être assommé. 
Chez Farné, dans Teresina Rodi e un medico omeopatico all’epoca del colera in 
Bologna (1856), un représentant  du peuple affirme que l’eau des puits et le pain sont 
surtout à risque d’empoisonnement en tant qu’éléments essentiels à la vie: 
 - Sono i signori, - diceva un popolano, che predicava ad un crocchio di suoi 
compagni; - sono i signori, che ci avvelenano il pane, che fanno gittare dei 




Ce personnage, Petronio, tente de convaincre ses amis de la justesse de ses convictions 
qui ne peuvent qu’avoir pour conséquence qu’une réaction d’indignation et de rébellion 
de masse. 
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, p. 10. Notre traduction: «Ce sont ces Messieurs, - disait un homme 
du peuple, qui prêchait à un groupe de compagnons; - ce sont ces Messieurs, qui nous empoisonnent le 
pain, qui font jeter des corrosifs dans nos puits et nos fontaines, parce qu’ils veulent nous détruire tous 










 de I Promessi Sposi de Alessandro Manzoni (1842) dans la façon de 
traiter le thème de l’épidémie: et bien, comme dirait Manzoni, l’ignorant soupçon 
d’être empoisonné («l’ignorante sospetto d’un attentato venefico»225) prend de plus en 
plus racine dans la plupart de la population et engendre la colère générale qui réclame 
violence et vengeance. Manzoni et Verga, dissertant respectivement de la peste et du 
choléra – qui est, par ailleurs, «la peste du XIXe siècle»226 –, se trouvent à utiliser le 
même répertoire descriptif qui fait référence à la graisse et aux poudres 
empoisonnantes: un empoisonnement qui se sert donc de moyens crasseux et invisibles. 
L’allusion volontaire de Verga à Manzoni est également présente lorsqu’il cite «san 
Rocco miracoloso che mostrava col dito il segno della peste, sul ginocchio»
227
 parmi 
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 A.-M. Moulin, Révolutions médicales et révolutions politiques en Egypte (1865-1917), dans Revue du 
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pas par hasard si la jeune héroïne du roman la seule de sa nombreuse famille à avoir éviter une mort 
causée par le choléra, s’appelle Marta. 
Les romans principaux de Giovanni Verga (1840-1922) mettent tous l’accent sur le choléra en Sicile en 
tant qu’élément significatif dans le développement de l’intrigue et dans le destin des personnages. Ainsi, 
dans notre discours nous considérerons Storia di una capinera (1871) et I Malavoglia (1881) tout comme 
Quelli del colera (récit de 1887) et Mastro-don Gesualdo (1889), mais ce sont ces deux derniers qui 
finalement rentrent de plein droit dans notre recherche. Dans le cadre du monde rural de la narration 
vériste, les paysans montent la garde contre le choléra en tant que voyageur empoisonneur au cours de 
toutes les œuvres narratives précédemment citées. Toutefois, nous avons remarqué qu’une vision plus 
nettement immorale de la maladie se substitue au caractère providentiel émergeant dans les deux 
premiers romans. Ainsi, le choléra est protagoniste dans la troisième partie du chef-d’œuvre de Verga, 
Mastro-don Gesualdo. Cette partie est le double de Storia di una capinera, appelée aussi «storia di una 
monacazione forzata» («histoire d’une conversion forcée»): à l’occasion d’une épidémie de choléra en 
Sicile, Isabella, la fille de Mastro-don Gesualdo, sort du collège de religieuses qui s’occupent de son 
éducation de la même façon que Maria sort du couvent où elle est destinée à prononcer ses vœux. Les 
deux jeunes âmes, une fois sorties d’une captivité choisie par leurs parents, tombent amoureuses d’un 
garçon que leur famille n’approuve pas, bien que pour des raisons différentes. A savoir, Isabella doit 
devenir la femme d’un noble alors que Maria doit devenir une religieuse. Dans l’intrigue narrative donc, 
le rôle du choléra est celui de jeter la lumière sur le cœur des jeunes filles, d’agrandir leurs sentiments 
sous la loupe d’un microscope imaginaire. Tout cela bouleverse les attentes des contraintes sociales qui 
emprisonnent leurs vies: un mariage et une vocation forcés. Avec cette confrontation à titre d’exemple, 
nous voulons motiver notre sélection à l’intérieur du corpus de Giovanni Verga: dans les deux ouvrages 
choisis, d’une part le choléra revêt un rôle important au niveau narratif et d’autre part le lecteur assiste 





les saints auxquels la population sicilienne demande d’être épargnée par le choléra, 
identifiant de façon évidente l’épidémie cholérique à la peste. L’hagiographie raconte 
que St Rocco (1295-1327) survit cette dernière après avoir secouru plusieurs malades 
de peste: il montre pourtant une cicatrice sur son genou
228
.  
Aussi bien dans I Promessi Sposi que dans Quelli del colèra, la responsabilité de la 
maladie retombe sur les autorités politiques, bien que les contextes historiques de la 
fiction soient très différents: la domination espagnole dans le Nord de l’Italie au XVIIe 
siècle; les problèmes de l’Italie post-unitaire dans le Sud du pays. Ainsi, dans Manzoni, 
le fléau est associé au manque de législations voulu par les «bravi» et aux déprédations 
des soldats de l’empereur; dans Verga, un document gouvernemental est cité pour 




La nouvelle vériste de Verga est traversée du début à la fin par le délire de la contagion: 
le peuple du village sicilien de San Martino imagine que le choléra est secrètement 
contenu dans l’hostie, le tabac, les fontaines et même dans les feux d’artifice employés 
pendant les fêtes de pays qui le jour après laissent «le macchie d'unto per terra e lungo i 
muri»
230
, donc les mêmes taches de poison graisseux que Manzoni évoque en tant 
qu’explication populaire pour les épidémie à petite échelle231. Contrairement à 
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Manzoni, narrateur omniscient, Verga, narrateur impersonnel, ne se reconnait aucun 
rôle de guide ni de moralisateur dans le cadre de l’épidémie; ainsi, le narrateur des 
Promessi Sposi ne croit pas aux «untori» de la peste alors que le narrateur vériste 
s’identifie aux plus humbles selon un point de vue interne et craint en effet les 
propagateurs du choléra.  
San Placido fait partie du recueil de Federico De Roberto
232
 qui s’appelle La Sorte 
(1887). Le récit s’ouvre avec la population d’un village sicilien réuni en face de la 
mairie pour demander que la fête paysanne de San Placido ait lieu comme d’habitude 
malgré le choléra. Tous sont convaincus que le choléra n’est qu’un prétexte des 
autorités qui ne veulent pas dépenser d’argent pour la fête et que ce sont justement le 
maire et les autres membres de l’administration de la ville qui ont entre leurs mains le 
pouvoir de répandre la maladie comme bon leur semble. Le maire du pays, don Delfo, 
est aussi l’amant de Filomena, femme d’un des membres du peuple, l’irritable Rocco 
Minna. Don Delfo, en dépit du pouvoir de contamination que le peuple lui attribue, a en 
réalité une véritable terreur de la contagion mais il ne peut pas se soustraire à son 
devoir de participer à la fête et, le soir même, il se rend chez sa maîtresse en se 
plaignant de douleurs d’estomac. C’est intéressant qu’il accuse d’être les responsables 
de ses coliques les mêmes personnes qui ont voulu que la fête ait lieu, à savoir  ceux 
qui, au début de la nouvelle, l’accusaient à leur tour de détenir le contre-venin pour ne 
pas être contaminé. En effet, Rocco Minna survient à ce moment-là, à cause de la 
suspicion d’être trahi, mais il reste ébahi par le fait que le maire semble frappé par une 
attaque de choléra et il change subitement d’attitude: 
E Rocco Minna indietreggiava, fino al muro, lasciando cadere il coltello, 
atterrito alla vista del male, all’idea del contagio, della casa ammorbata. 
- Dunque, non ha il contravveleno?233 
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Cependant, la fête continue dans la même légèreté avec laquelle elle avait commencé et 
tout le monde fait confiance à San Placido et à ses miracles. En ce qui nous intéresse, le 
maire du village n’a ni poison ni contrepoison, la crainte de l’empoisonnement reste 
donc pure phobie populaire.  
Dans I Viceré (1894) de Federico De Roberto, le choléra en Sicile est causé par la 
guerre en Crimée et est définit sarcastiquement un «cadeau des frères piémontais»
234
 
par le personnage de don Blosco. Pour le peuple, les responsables de la maladie sont 
toujours les commanditaires de la classe dirigeante, hier comme aujourd’hui: 
I più credevano al malefizio, al veleno sparso per ordine delle autorità; e si 
scagliavano contro gl'«italiani», untori quanto i borboni. Al Sessanta, i patriotti 
avevano dato a intendere che non ci sarebbe stato più colera, perché Vittorio 
non era nemico dei popoli come Ferdinando; e adesso, invece, si tornava da 
capo! Allora, perché s'era fatta la rivoluzione?
235
 
Le choléra ravage la Sicile aussi bien sous le règne de Ferdinande II, rois des Deux-
Siciles (1830-1859), que sous le règne de Victor-Emmanuel II, premier roi d’Italie 
(1861-1878). La citation précédente est à lire à travers la vision superstitieuse d’un roi, 
ennemi pérenne des peuples et capable de répandre une épidémie comme s’il s’agissait 
d’un acte criminel d’empoisonnement, et non pas d’un mal d’origine scientifique. 
Si l’armée est au service du pouvoir, il va de soi que les soldats aussi sont des possibles 
empoisonneurs. Le choléra voyage souvent avec les troupes en mouvement à travers les 
guerres et les révolutions européennes. A titre d’exemple, il accompagne les 
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dissimule aucune valeur régénérative: la pestilence déflagre et se répand, mais elle n’ébranle pas 
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Sicile, interprétée comme la conséquence directe de la participation du Règne de Sardaigne à 





révolutions de 1830 et de 1848, la guerre de Crimée (1854-55), la guerre de Bismarck 
contre l’Autriche (1866), la chute du Second Empire après la défaite de la France 
contre la Prusse (Sedan, 1870). Pourtant, la littérature italienne de notre corpus, de 
Farné à De Roberto, met en scène la peur du peuple d’être empoisonné par des 
émissaires du gouvernement bien après la fin du royaume des Deux-Siciles et donc au-
delà de qui était le gouvernant du moment. La racine de la terreur de l’empoisonnement 
est donc plus anthropologique qu’historique, dans le sens où depuis toujours le peuple, 
à cause de sa misère et de son ignorance, craint que le plus fort puisse se venger de ses 
rébellions à travers les moyens les plus variés. Dans le récit de De Amicis, par 
exemple, L’Esercito Italiano durante il colera del 1867236 (1868), les pauvres siciliens 
que le narrateur rencontre sont convaincus que le nouveau règne les empoisonne dans 
le but de se venger de la révolte de Palerme de l’année précédente: même les 
médicaments sont soupçonnés d’être des substances empoisonnantes et les médecins 
des empoisonneurs de connivence avec le gouvernement
237. C’est donc l’armée qui doit 
jouer le rôle de médiatrice entre les gouvernants et les gouvernés, bien que les agents 
de la force publique soient également soupçonnés d’être des empoisonneurs238. Nous 
rencontrons les mêmes caractéristiques dans la fiction vériste, se basant toujours sur le 
critère de la vraisemblance.  
Impressionné par la misère et l’état rétrograde des populations secourues, Edmondo De 
Amicis
239
 nous raconte que les soldats envoyés par le Ministère de la Guerre italien 
sont péniblement contraints de jouer à la fois le rôle de médecins, d’infirmiers, de 
pharmaciens ainsi que de fossoyeurs dans l’île sicilienne, où, par ailleurs, les plus 
défavorisés se méfient profondément de tous les commanditaires du nouveau règne, 
représenté par les rois de la Maison de Savoie ayant remplacé les Bourbons, témoignant 
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populations locales gravement touchées par une épidémie de choléra et il en témoignerait dans un récit à 
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ainsi de la très grande difficulté pour l’ancien royaume des Deux-Siciles (1816-1861) 
de s’intégrer au nouveau royaume d’Italie (1861-1946): 
In alcuni paesi della Sicilia era sospetto di avvelenamento qualunque italiano 
del continente; in qualche luogo tutti indistintamente gli stranieri erano sospetti. 
 Si spargevano e si affiggevano per le vie proclami sediziosi, eccitanti alla 
vendetta ed al sangue. Tratto tratto le popolazioni armate di falci, di picche, di 
fucili, si assembravano, percorrevano tumultuosamente le vie dei paesi cercando 
a morte gli avvelenatori; minacciavano o assalivano le caserme dei carabinieri e 
dei soldati; irrompevano nelle case dei medici, e le mettevano a sacco; si 
gettavano nelle farmacie, e vi distruggevano e disperdevano ogni cosa; 
invadevano l’ufficio del Comune, laceravano la bandiera Nazionale, 
abbruciavano i registri e le carte; costringevano le guardie nazionali a batter con 
loro la campagna in traccia degli avvelenatori; andavano a cercarli nelle case; 
credevano d’averli rinvenuti, li costringevano coi pugnali alla gola a 
immaginare e confessare dei complici, li trucidavano, ne straziavano i cadaveri 
e li abbruciavano nelle vie e nelle piazze.
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L’écrivain aime montrer que, derrière la sévère discipline militaire sévère, émerge 
souvent un cœur généreux d’homme et de citoyen, par rapport aussi à la difficulté 
d’appliquer des mesures sanitaires au bénéfice d’un peuple restant persuadé que le 
choléra est un poison répandu par le gouvernement, héritage maudit de la régence 
bourbonienne selon le point de vue patriotique de l’écrivain. Dans I Misteri di Napoli 
(1870) de Francesco Mastriani, le narrateur nous révèle que les responsables de 
l’empoisonnement du petit peuple étaient les gentilshommes ainsi que les soldats 
suisses au service du roi de Naples.
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 C’est surtout avec ce roman que Francesco 
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 E. De Amicis, L’Esercito Italiano durante il colera del 1867 (du Volume La vita Militare), dans 
Pagine militari, Roma: Stato Maggiore dell'esercito, Ufficio storico, 1988, p. 97. Notre traduction: 
«Dans certaines villes de Sicile, n’importe quel italien en provenance du continent était suspecté d’être 
un empoisonneur; en certains lieux tous les étrangers sans aucune distinction étaient suspectés. Partout 
étaient distribuées et placardées des proclamations séditieuses incitant à la vengeance et au sang. Par 
moment, les populations armées de faux, de pioches, de fusils, se rassemblaient, arpentaient 
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envahissaient la Mairie, déchiraient le drapeau National, brulaient les registres et les documents; ils 
obligeaient les gardes nationales à battre la campagne avec eux sur les traces des empoisonneurs; ils les 
cherchaient dans les maisons; croyaient les avoir trouvés, les contraignaient, le couteau sous la gorge, à 
confesser des complices imaginaires, il les massacraient, en torturaient les cadavres, les brûlant dans les 
rues et sur les places.»  
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Selon Cristiana Anna Addesso, I vermi, Le ombre et I misteri di Napoli sont aussi considérables que la 
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Mastriani, le plus notable feuilletoniste d’Italie selon Riccardo Reim242 et selon 
Benedetto Croce avant lui, s’inspirant des feuilletons de Hugo, Dumas et Sue243, fait 
naître le roman social en Italie et pose les bases du vérisme avec son empreinte 
fortement régionale et son voyage désenchanté dans le ventre infernal de Naples.  
Le médecin aussi, est un possible empoisonneur envoyé par le gouvernement. 
La croyance communément partagée quant au complot d’empoisonnement se retrouve 
dans l’histoire de la peste et du choléra, mais le choléra a historiquement donné à l’État 
et aux médecins l’occasion de s’immiscer de plus en plus dans la vie publique: au XIXe 
siècle, les décrets limitant par exemple les rassemblements ou les processions et 
réglementant les funérailles favorisent cette conviction du complot. Les méthodes 
gouvernementales qui privilégient les hospitalisations de force dans des baraquements 
gardés par la milice sous la supervision de la police, la confiscation des biens des 
cholériques et la désinfection de leurs logements nourrissent la terreur et la violence.  
Dans son dossier de chroniques, De la France, Heinrich Heine nous parle également du 
risque qu’un quelconque individu encourt d’être frappé, blessé, pendu ou massacré 
dans la rue s’il est suspecté de la poudre de camphre ou de chlorure pourtant utilisées 
de façon préventive contre la maladie mais estimées être des substances 
empoisonnantes que la personne en question porte sur elle avec des intentions 
criminelles. Et encore, Mort aux médecins! Vengeance!
244
 est le cri du peuple qui 
résonne sur le parvis de Notre-Dame dans Le Juif errant de Sue. Notamment, à 
l’hôpital de l’Hôtel-Dieu qui côtoie la cathédrale, le nombre impressionnant de morts 
fait soupçonner un large complot d’empoisonnement.  
La crainte de l’empoisonnement des fontaines publiques et des aliments de la part des 
riches rend le petit peuple méfiant à l’égard de tous les aliments. Ceci le porte à la 
famine ou à la malnutrition affaiblissant le système immunitaire, surtout celui de ceux 
qui doivent affronter de grandes fatigues dans leur travail. Alfonso de Monty, le 
                                                                                                                                              
chercheuse, une revanche de Mastriani par rapport à son étiquette de feuilletoniste. Les romans de 
Mastriani pris en compte dans notre corpus sont tous post-unitaires: une déception en émerge. Surtout, il 
affirmait qu’à Naples, à la différence d’autres villes européennes, le talent artistique meurt de faim aussi 
bien à l’époque des Bourbons qu’à celle de leur départ. Ainsi, le poète de I misteri di Napoli, Nazario, 
alter ego du protagoniste, choisit de quitter l’Italie pour l’Angleterre. Cependant, le roman se conclut 
avec la célébration de Garibaldi et celle de l’espoir au sein de la classe ouvrière italienne naissante.   
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protagoniste de Teresina Rodi e un medico omeopatico all’epoca del colèra in 
Bologna, est un courageux médecin homéopathique qui démontre à la foule l’absence 
de fondement de cette terreur d’un complot d’empoisonnement:   
Su, via, date qui a me un poco di quel vostro pane, che vi farò compagnia a 
mangiarne. Possibile che siate voi altri così fortemente immassimati di questo 
errore, per causarvi da voi stessi tante disgrazie? A voi, vedete, ecco che mangio 
anch’io di questo vostro pane, che credete avvelenato!245 
Dans le même contexte narratif, Alfonso de Monty explique aussi la vraie motivation 
de ces cas de mort prépondérants parmi les pauvres: la qualité de l’alimentation, la 
nécessité de boire de l’eau étant donné leur impossibilité de se permettre du vin, l’air 
malsain des quartiers tristement habités et la dureté du travail rendraient les pauvres 
plus exposés au choléra et aux maladies en général.  
Dans I Misteri di Napoli (1870) de Francesco Mastriani, un médecin allant secourir un 
cholérique dans un quartier pauvre à Naples et tenant dans ses mains une toute petite 
ampoule de «aceto de’ quattro ladri» pour sa propre prophylaxie est soupçonné d’être 
un propagateur d’arsénique ou de vitriol au détriment des habitants les plus défavorisés 
de Naples et il est violemment agressé dans un quartier pauvre de la ville
246
. Mastriani, 
tout comme Manzoni, se pose en narrateur omniscient: en tant que telle, il voit, dans 
l’arrivée du choléra, une signification divine. En même temps, il adopte un point de vue 
interne et populaire dans cet épisode spécifique. En outre, il est bien conscient et il 
souligne que les épidémies ont, en tout temps et en tout lieu, exacerbé les disparités 
sociales. Il affirme ensuite que la rage du peuple se concentre surtout sur les soldats 
suisses au service du roi de Naples et des médecins («le giamberghe e i Don Limoni, 
siccome il volgo addimandava le persone civili»
247
). De temps en temps, le présumé 
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, p. 26. Notre traduction: « Allez, donnez-moi donc un peu de votre 
pain, que je vous tienne compagnie pour en manger. Possible que vous autres soyez si fortement 
persuadés par cette erreur, pour vous infligez à vous-mêmes autant de malheurs? A la vôtre, voyez, je 
mange moi aussi de ce pain que vous croyez empoisonné!» 
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 Ce moment de la fiction narrative est mis en gravure sur le roman illustré que nous avons consulté (F. 
Mastriani, I misteri di Napoli. Studi storico-sociali, Stabilimento tipografico del Comm. G. Nobile, 
Vicoletto Salata a’ Ventaglieri, 14, Napoli, 1869-1870, IIe volume, p. 177). Confrontez donc l’Annexe 7 
de notre Appendice iconographique. Au-dessous de la gravure, une courte citation, tirée de l’œuvre et 
voulant décrire l’image, est rapportée: «Une pluie de coups de bâton s’abattit sur le prétendu 
empoisonneur.» (Notre traduction) Remarquez, aux pieds du médecin qui va être tabassé, l’ampoule qui 
a déclenché la suspicion et, par conséquent, l’agression.  
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empoisonneur porte le flacon prophylactique à ses narines et cela suffit pour qu’il soit 
entouré par la foule qui l’accuse d’avoir été payé per les soldats suisses pour empester 
le peuple: 
Mentre l’uno de’popolani tenea stretto pel cravattino il misero, che indarno 
protestava della sua innocenza, gli altri, raccolta la funesta ampollina, la sturavano: 
- Vedi, vedi che brutto colore! 
- È arsenico. 
- No, è vitriolo. 
- Una goccia basta ad avvelenare una cesta. 
- E noi altri gonzi crediamo al colèra! Ecco il vero colèra! 
- Bisogna dare un esempio. 
- Ci vogliono far morire come cani tignosi! 
- Come tanti ebrei! 
- Morte alle giamberghe! 
E una grandine di bastonate piovve su le spalle del creduto avvelenatore.
248
  
Finalement, le médecin est sauvé par la gendarmerie, tout comme le père d’Aigrigny, 
suspecté d’être un empoisonneur est sauvé par le père Gabriel. Le retour du roi 
Ferdinand II à Naples semble rassurer le peuple par rapport au risque de complots: 
Il minuto popolo si persuase che fosse veramente castigo di Dio il colèra e non 
già umano maleficio, tanto più che vedeva giornalmente andarne al camposanto 
e ricchi e poveri.
249
  
La dissuasion du peuple dans l’œuvre de Mastriani nous semble liée à la force 
religieuse et royale, et non pas à la science médicale: faite exception pour le médecin 
homéopathique, les autres médecins de notre corpus ne sont pas des personnages 
rassurants. La prérogative de Alfonso de Monty semble être, par contre, celle d’agir de 
façon intrépide et indépendante par rapport aux enjeux gouvernementaux. Sa science, 
l’homéopathie, entend déjà se distinguer de la médecine officielle. 
                                                                                                                                              
Notre traduction: «les ‘redingotes’ et les ‘Messieurs Citrons’, comme le peuple appelait les personnes 
civilisées.» 
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Bien au contraire, le protagoniste de Il medico dei poveri (1894) de Luigi Capuana se 
déclare ami du peuple, même si en réalité il ne pense qu’au profit qu’il peut tirer des 
faveurs des paysans qui l’entourent. Les mêmes paysans sont persuadés que le choléra 
est répandu par une machine que les médecins peuvent actionner à la demande des 
autorités citoyennes. 
Medicina popolare siciliana (fr. «Médicine populaire sicilienne») de Giuseppe Pitrè 
(1841-1916) fait partie du recueil Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane (fr. 
«Bibliothèque des traditions populaires siciliennes»), un riche répertoire 
d’anthropologie culturelle sicilienne publié en 25 volumes entre 1871 et 1913 et 
comprenant chants, contes, proverbes, croyances, préjugés, virelangues et devinettes de 
l’ancienne tradition sicilienne. En ce qui concerne la médecine populaire, 
l’anthropologue Pitrè a mis de côté sa professionnalité de médecin pour laisser parler 
les convictions sanitaires de son peuple. Ainsi, il ne résultera pas extravagant au lecteur 
de son œuvre si, à propos du choléra, il s’exprime de cette façon: 
Il colera è un veleno. 
Esso è sempre mandato dal Governo, il quale è personificato nel Re. Questi, e 
con lui i principi reali ed i capi dello Stato, lo fanno gettare e lo gettano essi 
impunemente; ed hanno il contra, ossia il contravveleno, che dispensano alle 
persone di loro fiducia e simpatia. (…) 
I medici son quelli che meglio si prestano alla diffusione del colera. Essi non 
meno che i preti sono pagati per far morire la povera gente, e minchione colui 
che si lascia persuadere a prender le loro ampolle! Quanti non son morti e non 
muoiono per una pillola, per una cucchiaiata, per un sorso di quelle acque 
velenose! le quali, gettate per terra, fanno fumare persino le pietre! 
I suffumigi, le disinfezioni son lustre così per parere, trovate apposta per far 
morire più presto. E poi voglion dare a credere che levano lu ‘nfettu!250 
Nous soulignons ci-dessous les éléments qui sont, d’après notre opinion, les plus 
significatifs: Pitrè exprime le point de vue du peuple sicilien qui est convaincu que le 
choléra n’est pas une maladie, mais un poison répandu par le gouvernement du Roi par 
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le biais de nombreux commanditaires, parmi lesquels les médecins notamment, qui, par 
ailleurs, empoisonnent l’air à travers les fumigations. Ensuite, le chercheur nous 
explique la raison historique de la conviction de l’empoisonnement datant de l’époque 
où les patriotes de la Sicile discréditent les Bourbons aux yeux de la population les 
accusant d’être des empoisonneurs. Même Garibaldi aurait eu l’habitude d’inciter la 
collectivité à rejoindre l’armée en exclamant: «choléra ou enrôlement?», comme si les 
deux choses dépendaient du gouvernement. La conséquence la plus grave était bien sûr 
le fait que la population refusait de se faire soigner par la classe médicale dont elle se 
méfiait. 
Finalement, dans les textes que nous avons pris en examen, le poison-choléra est une 
substance répandue par les gouvernements au détriment des masses populaires. Le 
poison-choléra peut prendre la forme soit d’une substance crasseuse soit de poudres 
empoisonnantes ou encore celle du feu des fusées ou bien d’une machine à répandre le 
venin que personne n’a jamais vue. Evidemment, aucun de ces moyens empoisonnants 























Pendant le dernier quart du XIX
e
 siècle, l’empoisonneur n’est plus le commanditaire 
d’un gouvernement qui veut se débarrasser des nombreuses bouches à nourrir; il s’agit 
maintenant d’un savant plus puissant que les autorités politiques car il connaît 
précisément comment le venin-choléra fonctionne et de quelle manière il peut détruire 
une population entière: ce n’est plus une question de pouvoir politique mais de 
compétence scientifique, qui au besoin, est mise au service d’un délit collectif. Les 
personnages de notre corpus s’opposant aux savants proprement dits sont des individus 
à l’aspect psychologique singulier, se servant d’une sorte de pseudoscience ou de 
moyens criminels scientifiques pour répandre le choléra dans le but de se venger de la 
science officielle. Les narrateurs européens que nous voulons considérer dans ce 
chapitre mettent en scène la revanche de ces personnages singuliers à l’époque où le 
terrible choléra est bien connu mais pas encore vaincu. Nous avons décidé d’appeler 
ces personnages «anti-savants» parce que, au lieu de repousser l’ennemi pathogène de 
la même façon que le ferait un vrai savant, ils deviennent, au cours de l’histoire, des 
empoisonneurs, réels ou supposés. A la différence des deux chapitres précédents, l’anti-
savant empoisonneur n’est pas forcément lié à l’immanence: dans le cas de l’anti-
savant spiritualiste, nous revenons au pouvoir des forces occultes.   
Cet empoisonnement vise toujours à l’emporter sur la science officielle, que ce soit 
dans le domaine de la médecine (préventive et curative) ou de la recherche 
biomédicale: ainsi, le docteur noir de Jules Janin se moque indirectement de la doctrine 
physiologiste de Broussais, le cabaliste Hans Weinland se venge des matérialistes 
parisiens qui ont (volontairement) oublié la métaphysique; l’inventeur Mellish de 
Kipling, après la démonstration de sa méthode pour combattre le germe de la maladie, 
«était certain d’avoir écrasé la ‘Coterie médicale de Simla’»251, c'est-à-dire le groupe de 
médecins qui, en Inde, étaient considérés l’allié du gouvernement anglais et donc 
l’ennemi du peuple; l’anarchiste de Wells dérobe une éprouvette à un biologiste pour 
empoisonner la ville de Londres; le docteur Ficicchia de Verga soutient de pouvoir 
répandre le venin du choléra au détriment de la population d’un village sicilien.  
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D’après George Canguilhem252, au croisement entre médecine préscientifique et 
scientifique, nous pouvons compter le docteur Broussais, avec Auguste Comte et 
Claude Bernard, parmi les premiers partisans de l’identité du normal et du 
pathologique. Broussais est convaincu que toute maladie résulte de l’excès ou plus 
rarement du manque d’excitation de différents tissus: elle ne serait donc, en général, 
qu’une déviation de l’état normal. En ce qui concerne spécifiquement le choléra, il 
serait, par conséquent, une inflammation des organes de la digestion, soignable, à 
l’instar de toutes les maladies traitées par Broussais, par de copieuses saignées 
générales et locales visant à réduire le flux sanguin vers les organes irrités par les 
mystérieux miasmes cholériques
253
. Et pourtant, comme le constate sarcastiquement 
Guido Ceronetti, malgré le sang répandu à travers les sangsues, sa lutte contre le 
choléra de 1832 fut une grande défaite: 
Si diceva di lui che avesse fatto scorrere più sangue di Napoleone; il colera del 
1832 fu la sua più profusa battaglia, ma anche la sua Waterloo. Dappertutto 
Broussais vedeva un solo nemico: l’Infiammazione, contro cui mandava le 
falangi dei suoi allievi armati di lancetta e di mignatte.
254
 
Un «homme de la Révolution romantique»
255
 tel que Jules Janin ne pouvait que 
s’opposer à un médecin des Lumières (Broussais), qui cherchait une unique cause à 
l’origine de tout phénomène pathologique, mais c’est justement la violence avec 
laquelle l’épidémie de 1832 s’abat sur la ville à décréditer la médecine physiologique 
du docteur Broussais alors en vogue: 
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La médecine, voyez-vous, dans les temps où nous sommes, c'est la seule 
éloquence qui se comprenne, c'est la seule puissance qu'on redoute, le seul 
maître auquel on obéisse. Obéissons donc à notre maître Broussais, rassurons-
nous, et, pour commencer, n'assistons pas à ses terribles leçons; seulement, 
écoutons-les de loin. Que l'écho, affaibli par la distance, en vienne jusqu'à nous, 
pour nous instruire et pour nous assurer quelque peu.
256
 
En effet, Broussais est connu pour son caractère désagréable et sa position scientifique 
s’avère très rigide: le savant en question revendique une exactitude qui cache en réalité 
des lacunes dissimulées par son tempérament intraitable ne s’ouvrant pas à la 
négociation.   
Jules Janin, écrivain motivé par un «romantisme de la parodie et de la provocation, de 
la vigilance et du désenchantement (…)»257, faisait des esquisses sarcastiques et 
parodiques de ses contemporaines et il écrit d’ailleurs tout spécialement Consolations 
en concomitance avec les deux leçons tenues par le médecin au sujet de la pathogénèse 
et du traitement antiphlogistique du choléra (1832). Dans la deuxième de ses leçons, 
Broussais affirme que pour prévenir la maladie, entre autre, «il faut éviter de se 
fâcher»
258
 et c’est justement cet aspect psychologique lié à la maladie duquel le 
narrateur nous semble se moquer. Voyons comment. 
Voilà que dans la fiction narrative, une jeune et riche femme est anéantie par la terreur 
de contracter la maladie qui ravage Paris; elle cherche une alternative à son médecin 
traitant, défini comme un amical ‘docteur blond’, demandant la consultation d’un 
important médecin physiologiste, interprété ici par un ‘docteur noir’. Le docteur blond 
est doux, agréable, ses mots aussi sont ‘doux’, alors que l’autre est bien plus sérieux, 
distant, voire dévié dans son long discours consolatoire. Ce dernier est, selon nous, 
l’émanation littéraire du docteur Broussais: au début du récit, l’auditoire de ses terribles 
leçons devient blême tout comme la dame devient de plus en plus pâle pendant qu’elle 
écoute le monologue du docteur noir chez elle (s’agit-il d’une association sarcastique 
entre la pâleur et les saignées employées par la méthode physiologique?). Le message 
primaire du narrateur nous semble le suivant: la médecine de Broussais contre le 
choléra est finalement inutile à l’instar des longs discours du docteur noir. À la fin du 
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récit, la taciturne protagoniste retourne chez son médecin traitant et, en même temps, le 
narrateur déclare ouvertement que ce jour-là son feuilleton est publié à la place de la 
leçon de Broussais sur le Journal des Débats
259
, comme si la littérature avait un rôle 
curatif et préventif plus important que la médecine.  
Le docteur noir introduit dans son discours consolatoire quelque chose qui, à notre avis, 
n’est pas du tout en relation avec son rôle de médecin, c'est-à-dire qu’il suggère à la 
femme épouvantée la lecture des cent Contes drolatiques de Balzac (un auteur 
contemporaine mais aussi antagoniste à Janin
260
) qui lui permettrait ainsi de se détendre 
et d’éloigner ses peurs, si dangereuses en temps de choléra. La polémique à la fois 
médicale et littéraire est évidente, surtout si nous considérons que, dans la préface 
autobiographique aux Contes nouveaux, dans laquelle la trilogie Histoire du choléra est 
contenue, Janin parle expressément de  
(…) choléra littéraire, ce mal terrible auquel on n’a pas trouvé de remède 
jusqu’à ce jour.261 
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La déshydratation du cholérique suggère chez certains critiques littéraires de l’époque, d’un coté le 
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un remarquable article de critique littéraire publié à la Une du Figaro le 23 janvier 1868. L’auteur est 
Louis Ulbach, dit Ferragus (1822-1889), journaliste particulièrement connu à son époque pour sa verve 
mordante. Il s’agit de sa réponse à la Préface de la deuxième édition de Thérèse Raquin qu’Émile Zola 
vient de publier. Ferragus accuse notamment Zola et plusieurs écrivains contemporains de produire une 
«littérature putride», c'est-à-dire une littérature qui n’est pas saine. Cette dernière est comparée au 
choléra aussi bien à travers des symptômes lui étant propres que d’autres attribués à la syphilis. Ainsi, 
d’une part, la perte de liquides du cholérique est comparée au manque de pudeur dans la fiction 
romancière de l’époque et, d’autre part, l’évocation de la maladie de François Ier (qui aurait contracté la 
syphilis en 1524 par une de ses maîtresses) pour parler d’une littérature gangrénée par une sorte 
d’infection nous fait évidemment penser à la syphilis plutôt qu’au mal asiatique, bien qu’elle ne soit pas 
expressément citée comme l’est le choléra (serait-ce la même stratégie de trompe-l’œil employée par 
Maupassant?). En effet, les deux maladies ont en commun la capacité de bouleverser le corps humain 
mais le choléra est nommable car, à la différence de la syphilis, il s’agit d’une maladie épidémique 
indépendante de la volonté de l’individu.  
Dans un dialogue satirique de notre Appendice iconographique (Annexe 10), en outre, un auteur, 
interrogé, déclare de vouloir éliminer toutes les virgules de son œuvre qui va être imprimée pour ne pas 
contribuer à la diffusion des microbes, avec un évident jeu de mot entre l’omniprésent bacille-virgule et 
la redondance du signe orthographique dans la prose. Ici même donc, le choléra symbolise un manque de 





Ce mal dont il parle est la tendance à la verbosité des romanciers qui, à partir du XVII
e
 
siècle, font inutilement couler une quantité excessive au même titre que les 
physiologistes font couler le sang des malades sans les guérir. Tout cela rend encore 
plus inconsistante le discours consolatoire du docteur noir. En dépit de son image 
initiale, il se révèle finalement un anti-savant, car il obtient le résultat contraire à celui 
qu’un médecin devrait vouloir obtenir, à savoir le soulagement, et non la torture et 
l’embarras du patient/lecteur (la méthode physiologique prétendait soigner avec des 
saignées appliquées à l’épigastre et à l’anus, les romans proposés par le docteur noir 
sont lascifs et interminables). Enfin, arrêtons-nous un moment sur l’aspect le plus 
obscure du médecin qui, peut-être pas par hasard, est défini noir: en suggérant la lecture 
des Contes drolatiques, il conseille un texte considéré à l’époque immoral et indécent, à 
tel point que, sur la Revue de Paris, Janin accuse Balzac d’avoir corrompu la morale 
des femmes contemporaines. Encore une vengeance donc? À travers cette histoire 
courte et dense sur le choléra, Janin prendrait-il sa revanche littéraire sur Balzac? 
Oui, probablement. La preuve de la critique littéraire est inscrite à pleines lettres dans 
la conclusion du récit qui précède Consolations dans la trilogie Histoire du choléra et 
qui s’intitule La rue neuve des poirées, où les intentions narratives de l’écrivain sont 
explicites: 
(…) ce n’est pas moi qui tenterai de vous distraire (…). L’art, c’est la plus 




Et encore, dans le même récit, le narrateur exulte pour la fin de l’épidémie: «L’ennemi 
bat en retraire; soyons braves!»
263, voici l’encouragement métaphoriquement militaire, 
                                                                                                                                              
Capitan Fracassa le 1
er
 octobre 1884, sur la même page où apparaît aussi le dernier feuilleton du Ventre 
di Napoli de Matilde Serao:  
- Dunque, signor autore, lei dice di togliere dai fogli di stampa della sua opera tutte le virgole. 
Perché s’è lecito? 
- Perché non voglio in nessun modo contribuire alla diffusione dei microbi.  
- Da questo punto di vista, l’onor. Bonghi è lo scrittore più microbatico che si conosca.  
Notre traduction: «Monsieur l’auteur, vous soutenez, donc, vouloir supprimer toutes les virgules du texte 
imprimé de votre ouvrage. Pourquoi, si je peux me permettre? / Parce que je ne veux en aucun cas 
contribuer à la diffusion des microbes. / De ce point de vue, Monsieur Bonghi est l’écrivain le plus 
microbatique que l’on connaisse.» Le titre de cette gravure est «Le precauzioni: in stamperia» (fr. «Les 
précautions: en imprimerie»). La référence à Ruggiero Bonghi (1826-1895), ministre de l’Education 
nationale italienne (1874-1876), est liée à son activité d’écrivain prolifique et verbeux qui donc ennuie 
les lecteurs. 
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qui semble inviter le lecteur de se tenir sur ses gardes et de lutter dans un moment 
historique de bouleversements générales importants: «pas de terreurs politiques, pas de 
terreurs médicales, pas de terreurs littéraires (…) les temps sont fertiles en terreurs de 
tout genre.»
264
 Janin, ‘le bourgeois orléaniste (…) à l’écoute de son siècle’265, soutient 
ici une idée justement militante de la littérature, un art sérieux qui puisse rendre 
conscient les gens. Il est clair donc qu’en temps d’épidémie, l’art aussi devient malade; 
il perd notamment son rôle éducatif et le sérieux de sa méthode pour atteindre les 
lecteurs. Voilà le choléra littéraire. Mieux vaut-il écouter les terribles leçons de 
Broussais, selon le troisième récit de la trilogie: 
A mon sens, tous les contes graveleux et charmants de Boccace, dans l’horrible 
peste de Florence, ne valent pas un quart d’heure des leçons de Broussais.266 
Ce récit s’ouvre avec l’annonce que l’ennemi choléra a finalement quitté la ville de 
Paris: par conséquent, il est imprégné d’un message d’espoir267. En ce qui concerne 
notre citation, par contre, la polémique littéraire demeure âpre. Pour les Contes 
drolatiques, Balzac s’était expressément inspiré au Décaméron que l’écrivain italien 
Boccace écrit au temps de la peste à Florence au XIV
e
 siècle
268: Janin l’avait déjà mis 
en évidence dans le récit précédent, Consolations. Aussi bien le Décaméron que les 
Contes drolatiques sont des romans ‘graveleux’, c'est-à-dire très licencieux, bien que 
‘charmants’. Mais si il est bien mieux d’écouter Broussais au lieu de lire Boccace, le 
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narrateur du troisième récit de la trilogie sur le choléra nous affirme (apparemment) le 
contraire de ce qu’il écrit dans le deuxième récit, où les leçons de Broussais sont 
comparées à des oraisons funèbres et la lecture de Balzac est conseillé pour se distraire. 
Mais le sens est finalement univoque: suivre Boccace, Balzac ou Broussais ou encore le 
docteur noir est toujours une torture pour l’esprit. Balzac s’inspire à Boccace comme le 
docteur noir s’inspire à Broussais.  
Pour conclure, le docteur noir est l’anti-savant du docteur blond; il est son double. 
Lorsque nous disons qu’un personnage est le double d’un autre, nous entendons qu’il a, 
d’une part, des traits communs avec lui, mais que, d’autre part, il détourne le premier 
de son rôle sérieux et officiel. Le médecin noir et le médecin blond ont en commun le 
devoir de soulager (non pas de soigner) les gens (malades et non malades) pendant le 
choléra à Paris. Le docteur noir est brusque et inutilement bavard (à l’instar de 
Broussais) et suggère des solutions futiles à la maladie (comme la lecture des Contes 
drolatiques de Balzac) tel que le fait Broussais avec les sangsues; le docteur blond, en 
revanche, dans son rôle de savant ordinaire, offre une vraie consolation. Nous trouvons 
particulièrement intéressante la conclusion du récit, où ce dédoublement est évident et 
où émerge aussi une équivalence docteur noir / Broussais s’opposant à l’équivalence 
docteur blond / Janin: 
Un docteur noir est utile aux masses ; un docteur blond est indispensable aux 
individus. La leçon cholérique de M. Broussais est excellente à faire à des 
médecins, elle ne vaut rien à lire aux gens du monde. A chacun sa pharmacie. 
La sangsue et les purgatifs aux grands malades, la consolation aux petits; aux 
uns les leçons de Broussais, mon feuilleton aux plus malades. Et voilà pourquoi 
le Journal des Débats ne vous donnera pas la leçon de Broussais aujourd'hui. 
Quant à notre belle dame, voici quelle est son intention : quand sa santé, c'est-à-
dire la santé publique, sera remise, elle fera une visite à ses deux médecins : 
seulement, elle ira chez le docteur noir quand elle sera bien sûr qu'il est sorti ; 
chez l'autre, au contraire, elle ira tout exprès pour le trouver ; et, s'il est absent, 
elle lui laissera sa carte avec cette adresse, qui est le plus bel éloge qu'on puisse 
faire d'un médecin aujourd'hui : A celui qui console. 
269
 
Les longs discours du docteur noir, «le grand physiologiste»
270, ne servent qu’à 
perturber ‘les masses’, dans le sens qu’il empoisonne la ville parisienne (malgré son 
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insistance sur la nécessité de la consolation
271) à l’instar de Broussais, qui empoisonne 
l’opinion publique à travers ses deux leçons au sujet du choléra, publiées 
respectivement le 21 et le 24 avril 1832 sur le Moniteur. Détail intéressant: 
Consolations est publié justement entre les deux leçons, le 23 avril 1832, sur le Journal 
des Débats, dans une remise en question provocatrice de la théorie et de la méthode 
proposées par le médecin physiologistes (‘Et voilà pourquoi le Journal des Débats ne 
vous donnera pas la leçon de Broussais aujourd'hui’). 
En réalité, le récit nous révèle sur la fin que la consolation provient, d’une part, de la 
consolation individuelle qu’un médecin ordinaire peut offrir à son patient272 et d’autre 
part, qu’elle peut venir d’une littérature désenchantée et honnête comme le feuilleton de 
Janin. La superposition qui s’en suit, docteur ordinaire / feuilletoniste, nous amène à 
fondre les deux figures en une seule: celle d’un thérapeute de l’âme capable d’utiliser le 
langage de façon appropriée et loyale.   
Le Cabaliste Hans Weinland, nous l’avons déjà vu dans la première partie de notre 
thèse, est un professeur de métaphysique qui s’oppose à la science officielle car elle est 
devenue totalement séparée de la religion et du spiritualisme en général. C’est lui-
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 siècle. De là, 
avec la même attitude voyageuse que le choléra, elle a ravagé le monde entier. Pourtant, à l’époque, la 
peste a motivé Boccace à écrire son Décaméron, comparable aux contemporains Contes drolatiques de 
Balzac, adaptés pour se distraire et ne pas penser à l’épidémie. 5. La peste ravage la Gascogne à l’époque 
de Michel de Montaigne (1533-1592): il faut lire son œuvre pour comprendre comment le 
bouleversement entraîné par l’épidémie fait vaciller sa philosophie et de quelle façon il a tout de même 
résisté. 6. Pendant la terrible peste de Moscou au XVIII
e
 siècle, la tsarine quitte la ville, l’archevêque est 
assassiné par le peuple, les pestiférés quittent les hôpitaux pour piller la ville. 7. Pendant la Régence 
(1715-1723,), Marseille est ravagée par la peste. Le chevalier Roze et l’évêque Belsunce se distinguèrent 
pour leur dévouement. La quantité de morts fut énorme. 8. A la différence d’autres épidémies venant 
d’Orient (le scorbut, le typhus, la fièvre jaune et la peste), le choléra ne serait pas contagieux. 9. Le 
choléra est comparable à un tribut à payer qui dans un mois sera soldé. 10. Comparé à l’histoire séculaire 
de la peste dans le monde, le choléra ne peut être qu’un malaise passager.   
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même, le cabaliste en fait, qui se répute le vengeur de la métaphysique en réponse au 
sensualisme de son époque: non par hasard, sa vengeance sera cruellement corporelle. 
L’agressivité du cabaliste émerge, par ailleurs, dès le début de la narration. L’histoire 
se déroule, au départ, à Tübingen, en Allemagne: le professeur annonce à son élève 
Christian qu’il vient de tuer, dans un duel, un homme coupable d’avoir affirmé dans 
une brasserie que l’âme n’est qu’une affaire d’imagination. Ainsi, il quitte la ville pour 
échapper à la loi allemande mais il a besoin d’un passeport qu’il demande à Christian 
en raison de leur ressemblance physique. Christian refuse l’échange mais le professeur 
s’en approprie tout de même en le lui dérobant. Successivement, Christian et son maître 
se rencontrent à Paris où ils se disputent notamment à propos des détenteurs de la vraie 
science et de ceux qui ne le sont pas. De même, selon le premier, les empoisonneurs de 
la société des savants seraient les astrologues, tandis qu’Hans Weinland les considère 
les héritiers de la kabbale, et donc de la vérité absolue. Juste après cette définition 
d’empoisonneur par laquelle Christian définit les astrologues, le cabaliste devient 
furibond et invite son élève a quitter Paris et à rentrer en Allemagne: par le biais du 
choléra, il se vengera de la dévaluation de la métaphysique faite par les savants 
modernes desquels fait apparemment partie Christian lui-même. En réalité, le jeune 
Christian, déchiré entre métaphysique et sensualisme
273
, entre son maître de 
métaphysique et son oncle Zacharias, provoque l’initiative en définissant la catégorie 
des métaphysiciens des empoisonneurs. Par la suite, il aide l’âme de son maître à 
effectuer un dépassement spatio-temporel exceptionnel, possible à travers les 
puissances de l’occultisme hindouiste, jusqu’au bord du Gange: l’âme du cabaliste sera 
contrainte à séjourner deux jours dans une caverne indienne avant de ramener le 
choléra en Europe. La vengeance se traduira par l’empoisonnement de toute la ville de 
Paris. La leçon qu’en tire son élève est très dure bien que le même élève se jette dans 
les bras de son oncle Zacharias, pilier de la science officielle, après être rentré à 
Tübingen.  
A Germ-Destroyer de Rudyard Kipling, paru la première fois sur le Civil and Military 
Gazette le 17 mai 1887, fait partie du recueil Plain Tales from the Hills, précieux 
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témoignage littéraire de la société anglo-indienne de l’époque, publié à Calcutta en 
1888. L’anti-savant protagoniste du récit entre en scène de cette façon:   




Simla était la résidence d’été du Gouvernant anglais de l’Inde, représenté en la 
personne du vice-roi. Un drôle de personnage, l’inventeur indien Mellish, déclare avoir 
passé quinze ans à étudier le germe du choléra auprès du delta du Gange avant de 
développer une poudre capable de stériliser le germe responsable de la maladie
275
. Il 
affirme, en outre, que les médecins officiels de l’empire anglais en Inde forment une 
coterie coupable de machinations par rapport auxquelles il se sent complètement 
supérieur, de la même façon que le cabaliste se croyait supérieur aux savants de son 
époque. Pendant sa démonstration de fumigation au vice-roi à Simla, la diffusion de la 
fumée dans le palais royal devient telle et si désagréable que tous crient au feu et au 
secours alors que le vice-roi continue à rire à gorge déployée car, à cause d’un 
malentendu, il croyait avoir rencontré en la personne de ce drôle de Mellish un célèbre 
autocrate du pays, appelé Mellishe, et donc presque homonyme de l’inventeur. 
L’épilogue paradoxal de cette rencontre est que le vice-roi en profite pour se 
débarrasser de son irrépréhensible secrétaire Wonder, responsable de cette erreur 
d’invitation au palais, laissant peser sur lui la suspicion qu’il avait payé Mellish pour 
attenter à la vie du vice-roi en l’empoisonnant à travers la fumigation. Le ridicule qui 
couvre Mellish, bégayant d’émotion avant de présenter son invention au vice-roi et 
enveloppé par son nitrate de strontium, présuppose un manque de crédibilité 
scientifique que le narrateur veut susciter chez les lecteurs. Paradoxalement, le 
destructeur de germes devient une figure d’empoisonneur car il empeste l’air 
environnant et le palais royal tout entier.  
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 R. Kipling, A Germ-Destroyer, dans Plain tales from the hills,  Oxford-New York: Oxford university 
press, 1987, p. 93. Traduction: «On vit cette saison-là arriver à Simla un de ces hommes hantés par une 
idée fixe.» (Kipling, R., Un destructeur de germes, dans Simples contes des collines, Paris: Édition 
Sillage, 2009, traduit de l’anglais par Théo Varlet et Alfred Savine, p. 121). Le titre du récit anglais en 
question a été traduit sous la forme de Microbicide dans R. Kipling, Œuvres, Paris: Gallimard, 2001, p. 
92. 
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 Le fléau voyageur se déplace dans l’air: Mellish, inventeur d’une fumigation anticholérique, prétend 
ici que le choléra est un germe se manifestant spontanément dans le cadre d’une atmosphère dense et 
humide et qu’il est capable de rester accroché aux branches d’un arbre à l’instar d’un flocon de laine. Le 
narrateur fait, de toute évidence, référence à la théorie des miasmes, bien qu’à l’époque elle soit 





Hans Weinland et Mellish, le cabaliste et l’inventeur sont décrits comme des sorciers 
aussi bien pour l’extravagance de leur apparence physique que pour leur façon 
d’argumenter, abstraite et délirante.  
Le bas-monde du laboratoire, caractérisé par des éprouvettes et des microscopes, peut-il 
sauver ou détruire le monde? Dans le premier conte que Herbert George Wells
276
 a 
publié dans le Pall Mall Budget le 21 juin 1894, The Bacillus Stolen, il met en scène un 
anarchiste qui tente de dérober à un biologiste une culture de bacilles du choléra pour 
déclencher à Londres une terrible épidémie. La violence destructrice que manifeste le 
personnage fait de lui une figure typiquement wellsienne, dans la lignée des savants 
maudits (ou des anti-savants, comme nous dirions), selon l’interprétation de Vernier, 
dans l’œuvre H. G. Wells et son temps (Paris: Didier, 1971).  
Dans un laboratoire à Londres un visiteur observe au microscope ce que le Biologiste à 
côté de lui définit comme la préparation du bacille du choléra. L’homme pâle, de telle 
façon le visiteur du laboratoire est définit, s’enthousiasme à l’idée que des particules 
minuscules puissent dévaster une ville: 
“(…) Little streaks and shreds of pink. And yet those little particles, those mere 
atomies, might multiply and devastate a city! Wonderful!"
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Successivement, le visiteur veut savoir s’il s’agit de formes de laboratoire encore 
vivantes ou non: c’est le même biologiste qui, pour répondre à la question, lui montre 
une éprouvette contenant une culture de germes en activité alors que sous la loupe du 
microscope une forme teinte et stérilisée de la bactérie du morbus asiatique était 
précédemment visible. L’éprouvette devient alors la protagoniste du récit: l’homme 
pâle, en profitant d’un moment de distraction (voulue?) du Biologiste, la dérobe et 
s’enfouit avec, se révélant un déséquilibré avec l’intention de déclencher une épidémie 
de choléra à Londres. À l’instar de la fiction d’Erckmann-Chatrian, l’anti-savant est 
accompagné ici par un personnage apparemment plus équilibré que lui, symbole de la 
science officielle, qui, par contre, se révèle être sa complice. Christian et le Biologiste 
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semblent plus sages que les anti-savants mais finalement ce sont des alliés, 
respectivement, du cabaliste et de l’anarchiste, le premier car il subit l’ascendant de son 
maître, le deuxième puisqu’il profite de la singularité de son visiteur pour le provoquer. 
Le ‘médecin des pauvres’, c'est-à-dire Il medico dei poveri (tiré du recueil Le Paesane) 
de l’écrivain vériste Luigi Capuana278, est un médecin paresseux et mensonger: le 
docteur Ficicchia fait semblant de soigner les pauvres agriculteurs de Rammacca 
profitant de leur ignorance et demandant en échange tout ce qu’il peut obtenir d’eux: 
aliments et faveurs personnelles. En outre, il s’occupe d’affaires qui ne sont pas 
pertinentes à sa profession puisqu’il joue le rôle d’avocat, de juge, de notaire, 
d’intermédiaire pour les mariages; et toujours dans le but d’en tirer profit. Finalement, 
il s’occupe de tout sauf de médecine. Lui aussi, il a son double, apparemment plus 
équilibré et plus sérieux, le docteur Di Bella, qui était, dans le village, le ‘médecin des 
riches’. Selon la focalisation interne et le point de vue du peuple, ce dernier est plus 
proche du gouvernement et donc plus redoutable en ce qui concerne la probabilité qu’il 
puisse consentir à répandre le venin du choléra, croyance très répandue dans la 
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Un sonnet peu connu de Luigi Capuana (1839-1915) apparaît le 15 décembre 1887 sur La scena 
illustrata, revue bimensuelle publiée à Florence depuis 1885, à l’occasion d’une autre terrible épidémie 
de choléra en Sicile. Cette œuvre populaire est un dialogue en verses entre une femme et un homme du 
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- Cummari! 
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- La pàracu macari.  
- Va’ pigghiati! 
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Exactement, infâmes! Ils sont des malins. Celui qui les brave est mort. Ah, mon amie Concetta, (le 
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paysans, en masse, (ne peuvent que s’en remettre) aux frères capucins (pour se sauver).» Cette œuvre 
résume bien la conviction populaire de l’époque: les procédures de désinfection publique ne seraient que 
des stratagèmes meurtriers des autorités citoyennes pour répandre le poison-choléra sous forme de 
substance aérienne. La directive de désinfection /empoisonnement serait donc la conséquence d’un 
complot indissoluble entre le maire et le curé du village pour se débarrasser des plus pauvres. Ainsi, la 
microsociété mise en scène ici est divisée: d’un côté les riches munis du contra-venin, de l’autre côté les 





mentalité populaire, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent. Le docteur 
Ficicchia, quant à lui, fait entendre aux pauvres qui l’entourent que, grâce à sa fuite du 
village au temps du choléra, le docteur Di Bella, resté seul pour prendre la décision, a 
renoncé à répandre le venin du choléra. Encore une fois donc, l’anti-savant prend le 
dessus sur le savant qui pourtant ne se révèle pas si différent de lui, du moins au niveau 
de ses intentions moralement discutables: dans l’épilogue de la narration, le docteur Di 
Bella, jusque là adversaire du docteur Ficicchia, avoue finalement la supériorité 
astucieuse de son rival et décide de lui marier sa fille pour ensuite collaborer avec lui. 
Dans les deux récits de Capuana (1894) et de Wells (1894) dont la date de publication 
est la même, les personnages au titre de savants (le docteur Ficicchia et le Biologiste) 
font entendre à leur interlocuteur ou à leurs interlocuteurs, non compétents en la 
matière, d’avoir dans ses propres mains un objet scientifique leur donnant la faculté de 
décider de déclencher ou non une épidémie de choléra dans le village entier ou dans la 
ville entière. Dans les deux cas, les savants profèrent des mensonges: d’une part, 
aucune machine à répandre le venin du morbus n’existe dans le village sicilien de 
Rammacca; et d’autre part, l’éprouvette présentée au visiteur du laboratoire comme 
puissant et dangereux réceptacle du choléra ne contient à l’intérieur qu’une bactérie 
préparée par le Biologiste lui-même entraînant des taches bleues sur la peau de celui 
qui la boit (nous croyons voir ici une référence implicite à la Déesse Kalî à la peau 
bleue d’Erckmann-Chatrian ou à l’image générique du choléra bleu). Ainsi, la fiction 
s’engage à porter à l’extrême une conséquence bien réelle des différentes vagues de 
choléra en Europe, à savoir la légitimation sociale du corps médical et de la santé 
publique, les autorités accordant davantage de pouvoirs et de responsabilités à la 
médecine.   
Nous avons remarqué que, avant le vol, le Biologiste provoque le visiteur avec des 
mots riches et passionnés, qui par ailleurs, se démontreront faux dans l’épilogue: la 
personnification d’un assassin insaisissable et omniprésent semble être contenue dans 
l’éprouvette; et le savant prononce le long discours suivant bien qu’il ait compris par 
intuition l’attitude pathologique de son interlocuteur qui, pour faire belle figure, se 
qualifiera d’anarchiste à la fin de la narration: 





He held the tube in his hand thoughtfully. "Yes, here is the pestilence 
imprisoned. Only break such a little tube as this into a supply of drinking-water, 
say to these minute particles of life that one must needs stain and examine with 
the highest powers of the microscope even to see, and that one can neither smell 
nor taste—say to them, 'Go forth, increase and multiply, and replenish the 
cisterns,' and death—mysterious, untraceable death, death swift and terrible, 
death full of pain and indignity—would be released upon this city, and go hither 
and thither seeking his victims. Here he would take the husband from the wife, 
here the child from its mother, here the statesman from his duty, and here the 
toiler from his trouble. He would follow the water-mains, creeping along streets, 
picking out and punishing a house here and a house there where they did not 
boil their drinking-water, creeping into the wells of the mineral water makers, 
getting washed into salad, and lying dormant in ices. He would wait ready to be 
drunk in the horse-troughs, and by unwary children in the public fountains. He 
would soak into the soil, to reappear in springs and wells at a thousand 
unexpected places. Once start him at the water supply, and before we could ring 
him in, and catch him again, he would have decimated the metropolis."
279
 
Le Bactériologiste remarque «le plaisir morbide dans l’expression de son visiteur»: 
c’est le point de départ pervers d’un long discours provocateur révélant le côté sombre 
du savant, l’aspect immoral de sa personnalité et de son rôle professionnel. Notamment, 
il donne au visiteur des indications très précises sur la façon la plus efficace pour 
engendrer une épidémie de choléra dans la ville entière: d’abord, il explique qu’il est 
suffisant de briser une éprouvette contenant le bacille pathogène et de le reverser dans 
le réseau d’eau potable; ensuite, il souligne sadiquement  quel type de perte affective la 
mort entraînera; enfin, il liste tous les possibles vecteurs de la maladie par le biais de 
l’eau avec une exactitude inquiétante. Bien qu’à la fin du récit, nous allons découvrir 
que l’éprouvette ne contient finalement pas le bacille du choléra et que donc le 
                                                 
279
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Bactériologiste se joue de la curiosité morbide de son interlocuteur, le lecteur reste 
toutefois perplexe quant à l’immoralité sadique du savant. En outre, dans la deuxième 
partie de son discours provocateur, il parle avec une certaine supériorité, à notre sens, 
des gens défavorisés qui sont plus exposés à la maladie, à l’instar des habitants ne 
faisant pas bouillir l’eau potable ou des enfants fréquentant la rue et buvant par 
conséquent aux fontaines publiques. Finalement, ils se moquent de tous, il se sent 
évidemment tout-puissant dans son rôle de savant de laboratoire, un endroit, qui, 
comme le laboratoire du Docteur Frankenstein ou le cabinet du Docteur Jekyll, l’isole 
de la vie sociale. L’isolement du savant entrainerait dans son esprit des idées folles et 
destructives pour lui-même et pour les autres. L’anarchie est un aspect remarquable de 
la troisième phase du roman populaire
280
 (voir Arsène Lupin au début du XX
e
 siècle). 
Le genre a déjà subi une dépolitisation des thèmes pour devenir une sorte de roman 
d’anticipation en ce qui concerne les conséquences de la modernité. Le héros est 
négatif et défit toujours l’ordre constitué. La science est devenue puissante et la 
possibilité d’une destruction massive commence à être considérée sous la forme 
dystopique du bioterrorisme. Le progrès scientifique est ambivalent et le roman 
d’anticipation permet d’ en imaginer les conséquences néfastes pour la société: 
La métaphore militaire s’installa dans le vocabulaire médical vers les années 
1880, quand le rôle des bactéries en tant qu’agents de la maladie fut reconnu. 
Les bactéries ‘envahissaient’ ou ‘s’infiltraient’.281 
De toute évidence, à l’époque de ces deux récits, la révolution pasteurienne s’était déjà 
affirmée et avait fait la lumière sur le monde de la microbiologie: l’on passe, en 
littérature, de l’angoisse de ne rien connaître au sujet du morbus en question à la peur 
que la connaissance énormément et subitement élargie à propos du choléra puisse 
mettre la maladie dans les mains des savants et entraîner des catastrophes. Aucune 
catastrophe ne se vérifie finalement ni dans Il medico dei poveri ni dans The Bacillus 
Stolen; donc, à l’instar de Voyage de santé de Maupassant, la peur est exorcisée par le 
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ridicule et le paradoxe à travers la fonction cathartique de la fiction narrative. En même 
temps, il est indéniable que les deux savants que nous venons de comparer profitent de 
la faiblesse de leurs interlocuteurs (ignorance ou pathologie) en abusant de leur rôle 
scientifique.  
Nous avons déjà parlé de l’agressivité du cabaliste; et bien, nous remarquons une force 
agressive similaire dans les titres anglais de Germ-Destroyer et Bacillus Stolen visant à 
souligner que le destructeur de germes et le voleur du bacille surviennent pour 
perturber la tranquillité de la ville, Simla et Londres (de la même façon que le cabaliste 
perturbe Paris et le docteur Ficicchia le village de Rammacca, en Sicile, avec son 
départ). Même s’ils agissent avec une finalité opposée, détruire et laisser se multiplier 
le microbe responsable de l’épidémie, Mellish et l’Anarchiste sont, tous deux, des 
empoisonneurs aux yeux des lecteurs, le premier par le biais du supposé bacille dérobé 
du choléra; le deuxième à travers les fumigations par nitrate de strontium
282
.  
Pourquoi, donc, les appeler anti-savants? Tous sont des personnages atypiques. 
Notamment, pour utiliser les mots des narrateurs, le docteur noir est considéré aux 
antipodes d’un médecin ordinaire; le cabaliste est un archétype; Mellish fait partie de la 
caste des inventeurs; le voleur du bacille est un anarchiste; le docteur Ficicchia n’est 
qu’un charlatan. De même, les moyens employés pour empoisonner la ville sont anti-
scientifiques ou, du moins, ils sont loin de la science du choléra: en ordre 
chronologique, la force métaphysique de Hans Weinland, le nitrate de strontium de 
Mellish, un supposé bacille du choléra étant en réalité un microorganisme entraînant 
des taches bleues; une machine à répandre le venin.   
Quel est, enfin, le sens du double? Selon notre interprétation, le savant de l’époque est 
déchiré entre volonté de soigner et de tuer l’autre, enivré par des instruments 
scientifiques toujours plus puissants qui sont dans ses propres mains. Les anti-savants 
que nous avons décrits sont comparables au personnage de Mr Hyde dans le célèbre 
roman de Robert Louis Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886): 
le docteur noir, l’inventeur Mellish, le docteur Ficicchia, le Cabaliste et l’Anarchiste 
évoluent diaboliquement derrière un savant qui veut apparemment soigner les autres 
(respectivement, le docteur blond, les médecins de Simla, le docteur Di Bella) ou 
conduire une recherche scientifique sérieuse (Christian, le Biologiste) et ils incarnent 
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leur côté sombre, leur propre Némésis. La singularité est que, le choléra n’étant pas 
encore soignable, cette mise en scène paradoxale d’empoisonnements réels ou supposés 
est soutenue, selon notre point de vue, par une intention cathartique de la littérature, 
chargée de toute l’agressivité possible contre un mal enraciné en Europe depuis le 
début du siècle et contre les limites de la science médicale qui n’a pas encore trouvé les 
moyens d’en guérir. Les médecins charlatans (le docteur noir, le docteur Ficicchia), les 
figures spiritualistes (le cabaliste, l’inventeur Mellish) et le bio-terroriste n’auraient pas 
été dépeints par la littérature si le choléra avait été soignable. 
Enfin, Théophile-Alexandre Steinlem a mis en gravure un intéressant personnage de 
choléra fin de siècle: un squelette vêtu comme un médecin accompagne la chanson V’là 
l’choléra qu’arrive. Le sens de l’image et de la chanson est le suivant: à l’arrivée de 
l’épidémie dans la ville, des catégories spécifiques profitent de la panique général, 
parmi lesquelles les pharmaciens qui peuvent ainsi vendre leurs désinfectants (Annexe 
15). Le savant se révèle donc allié du choléra et sa maîtrise de l’antisepsie le rend un 
empoisonneur empestant la ville avec le chlorure de calcium ou le phénol, dont l’odeur 
répandue dans les rues provoque, dans l’opinion publique, l’effet paradoxal d’un 
pressentiment de mort
283
. Le pharmacien et les médecins deviennent ainsi des anti-
savants ne rassurant pas du tout leurs patients: à travers l’emploi publique des 
désinfectants, les anti-savants de la ville donnent une consistance olfactive à la 
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Conclusion à la Deuxième Partie 
Au cours d’un siècle caractérisé par le progrès et par l’impérialisme, il semble 
initialement difficile de croire réellement aux menaces d’un fléau ayant toujours 
appartenu à un autre continent. La portée historique du choléra à l’époque, par rapport à 
l’impact démographique de l’épidémie, est bien mise en évidence par Louis Chevalier: 
Le choléra est un événement important de l’histoire mondiale et plus 
particulièrement de l’histoire européenne pendant la première moitié du XIXe 
siècle: par les ravages qu’il cause et dont les effets sont comparables à ceux de 
ces autres événements majeurs de l’histoire traditionnelle que sont les guerres; 
par les troubles sociaux et politiques qui l’accompagnent.284 
Le XIX
e
 siècle est celui des grandes constructions: l’on s’efforce d’édifier un nouvel 
homme et de bâtir un nouveau  monde caractérisé par le progrès de la science, le 
triomphe de la bourgeoisie et l’entrée des classes populaires dans l’histoire, «siècle 
déchiré, né d’une série de ruptures fondamentales, qui poursuit désespérément l’unité 
qui le fuit»
285
 et c’est précisément pour cette raison que le XIXe siècle se révèle 
contradictoire et qu’il oscille constamment entre esprit de conservation et envie de 
renouveau. 
L’étude de Fureix 2015286 décrit le XIXe comme un siècle déchiré entre progrès et 
bêtise, mais surement le siècle de bouleversements profonds et décisifs:  
(…) l’apprentissage de la démocratie libérale, l’industrialisation graduelle des 
sociétés et des économies, l’invention d’une culture marchande et d’une 
modernité urbaine, l’alphabétisation des hommes et des femmes, l’affirmation 
de l’État et la disciplinarisation des conduites, l’affermissement du sentiment 
national, l’accélération du temps et la dilatation de l’espace, la volonté de savoir 
et la frénésie des enquêtes (sociales, historiques, administratives, etc.). Un 
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C’est l’ère du triomphe de la ville. Il parle aussi d’une modernisation qui n’a cessé 
d’être critiquée ou contestée et cela dans les domaines économiques, politiques et 
culturels.  
À cette époque, chaque phénomène, à y regarder de plus près, nous fait miroiter le 
revers de la médaille. Ainsi, par exemple, les grands travaux du baron Haussmann 
s’inscrivant dans la lignée impérialiste napoléonienne288 devraient avoir avant tout une 
motivation hygiénique alors qu’en réalité ce projet d’urbanisme n’aurait pour finalité 
que celle de se prémunir contre une éventuelle guerre civile. En effet, il rend 
impossible la construction de toute barricade sur les grands boulevards, définissant 
également de nouvelles voies d’accès direct entre les casernes et les quartiers pauvres – 
où la population se concentre toujours plus à cause du coût élevé des loyers en ville – si 
bien que les contemporains de ces grands travaux rebaptisent ce projet 
“l’embellissement stratégique”, voulant souligner par là que la démarcation entre 
gouvernants et gouvernés demeure, malgré tous ces grands changements.  
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 Avant Napoléon I
er, c’était depuis le XVe siècle que Paris ne se sentait plus menacée par des ennemis 
étrangers: entre 1814 et 1815, la France et Paris sont en effet envahis pendant les guerres 
napoléoniennes. Avant, Paris se sentait surpuissante: on pensait ne pas avoir besoin de fortifications. Des 
années 1840-47 datent les dernières fortifications à Paris érigées par Adolphe Thiers et utilisées pendant 
la guerre contre la Prusse (1870), mais détruites pendant la I
ère
 guerre mondiale. En 1850, Londres et 
Paris sont les villes les plus grandes au monde avec plus d’un million d’habitants. En 1860, Paris passe 
de 12 à 20 arrondissements avec l’annexion des communes suburbaines de Batignolles, Bercy, Belleville, 
La Villette, Montmartre, Passy, Vaugirard. 
Encore aujourd’hui, 60% de Paris est haussmannien. En 1852 le nouvel empereur Napoléon III demande 
à l’alsacien Haussmann, préfet de la Seine de 1853 à 1870, de faire des travaux à Paris, des travaux qui 
dureront finalement 18 ans dans le but principal de construire un grand axe réunissant la partie est à la 
partie ouest de la ville. La motivation officielle à la base était celle du besoin d’air et de lumière pour 
chasser les microbes. En outre, le baron Haussmann a, à l’époque, trois ans à disposition pour renouveler 
le Louvre avant l’Exposition universelle de 1855. Il fallait aussi contraster la tendance de la population à 
s’installer à l’ouest en raison d’une volonté des plus riches d’éviter les effluves polluants des industries 
dont la fumée était naturellement transportée par le vent d’ouest à est. Ses travaux détruisent beaucoup 
du vieux Paris et transforment radicalement la capitale en lui donnant l’aspect que nous constatons 
aujourd’hui. Avec les espaces verts, les gares élégantes, les places spacieuses, les grandes avenues et les 
bâtiments tous égaux, toute une nouvelle conception urbaniste va naître dans le cadre d’un confort qui va 
donner à Paris l’aspect d’une capitale moderne et le surnom de «Ville Lumière».  
L’idée architecturale de Haussmann est celle de construire des bâtiments identiques et de grands 
boulevards linéaires; il impose aussi l’utilisation de la pierre et l’inclination des toits en ardoise. Le grand 
changement fut possible aussi grâce à la disponibilité d’eau potable, d’électricité,  de systèmes d’égouts 
et de banques privées. Le bâtiment haussmannien suit le schéma suivant: 1.rez-de-chaussée; entresol; 1
er
 
étage noble avec un grand balcon; 2
e




 étage avec un petit balcon; enfin, 5
e
 
étage, le moins noble et mansardé sans balcon.  Ainsi, la partie extérieure des bâtiments doit être 
identique car c’est l’intérieur qui change: derrière des façades toutes égales entre elles, se cache la 
diversité, par exemple c’est le cas du Café de la Paix  à Place de l’Opéra (l’Opéra Garnier est une œuvre 
composée par un énorme mélange de différents styles de l’architecte portant son nom) où une incroyable 
salle de bal du XIX
e
 siècle étonne les visiteurs. Haussmann organisa aussi le Paris ‘vert’ en établissant 
quatre points cardinaux dans la ville, c'est-à-dire les parcs situés respectivement à ouest, sud, est et nord: 





Ce sont surtout les classes aisées qui peuvent se permettre de fuir la ville à l’arrivée du 
choléra (voir les personnages de Voyage de santé, I Viceré, Storia di una capinera, 
Mastro don Gesualdo) alors que les plus pauvres ne peuvent que rester où ils sont et 
continuer à mener une vie déjà difficile (I misteri di Napoli, Il ventre di Napoli, Quelli 
del colèra). Celui qui reste dans la ville est hanté par l’empoisonneur empestant le 
choléra. La superstition et notamment la jettatura dans la fiction narrative napolitaine et 
sicilienne (réalisme de province italien) joue un rôle important dans les deux premiers 
chapitres de cette partie, où les médecins sont vus comme des sorciers plutôt que des 
savants. Nous trouvons intéressant le bouleversement important de cette vision dans le 
dernier quart de siècle lorsque le savant voit son pouvoir de vie et de mort sur les êtres 
humains s’agrandir de façon exponentielle.  
La littérature narrative européenne de notre corpus s’arrête sur l’émergence du choléra 
dans des endroits précis, notamment Paris et Marseille pour la littérature française, 
Naples et la Sicile pour la littérature italienne. Au contraire, en ce qui concerne la 
littérature anglaise, nous voulons mettre en valeur ici le fait que jamais le choléra 
n’émerge effectivement à Londres ni en Angleterre en général, ou mieux, sa présence 
en Grand Bretagne peut être citée, mais rarement le sol anglais devient le théâtre de la 
mise en scène de la maladie, à l’exception de  Two Years Ago de Kingsley, où, d’un 
côté, la narration se concentre de façon prépositive sur les problèmes hygiéniques de la 
ville, mais où, d’un autre côté, l’épidémie est bien plus protagoniste dans l’hôpital de 
guerre en Crimée qu’en Angleterre, donc loin du monde occidental, alors que c’est là-
bas que les acteurs anglais de la fiction s’efforcent de ramener la culture sanitaire 
européenne. Dans le long roman de Marie Corelli, le choléra et l’action narrative 
tiennent la vedette à Naples. Dans les récits de Rudyard Kipling, un auteur né à 
Bombay en 1865, la fiction se déroule toujours en Inde
289
. Enfin, dans la narration de 
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 Dans le poème Cholera Camp (1896), à l’empreinte idiomatique anglo-indienne de l’époque, Kipling 
souligne comment les soldats anglais en Inde étaient nombreux et bien exposés à la contagion du choléra, 
une maladie capable de frapper à brûle-pourpoint l’armée en marche et qui terrorise les soldats plus que 
la guerre: 
We've got the cholerer in camp – it’s worse than forty fights; 
We're dyin' in the wilderness the same as Isrulites; 
It's before us, an' be'ind us, an' we cannot get away, 
An' the doctor's just reported we've ten more today! 
 
Oh, strike your camp an' go, the Bugle's callin', 
The Rains are fallin' -- 





Zangwill, l’histoire se passe en Pologne dans des villages défavorisés frappés par la 
maladie.  
                                                                                                                                              
The Band's a-doin' all she knows to cheer us; 
The Chaplain's gone and prayed to Gawd to 'ear us -- 
To 'ear us -- 
O Lord, for it's a-killin' of us so! 
 
Since August, when it started, it's been stickin' to our tail, 
Though they've 'ad us out by marches an' they've 'ad us back by rail; 
But it runs as fast as troop-trains, and we cannot get away; 
An' the sick-list to the Colonel makes ten more to-day. 
 
There ain't no fun in women nor there ain't no bite to drink; 
It's much too wet for shootin', we can only march and think; 
An' at evenin', down the nullahs, we can 'ear the jackals say, 
"Get up, you rotten beggars, you've ten more to-day!" 
 
'Twould make a monkey cough to see our way o' doin' things -- 
Lieutenants takin' companies an' captains takin' wings, 
An' Lances actin' Sergeants – eight file to obey -- 
For we've lots o' quick promotion on ten deaths a day! 
 
Our Colonel's white an' twitterly – 'e gets no sleep nor food, 
But mucks about in 'orspital where nothing does no good. 
'E sends us 'eaps o' comforts, all bought from 'is pay -- 
But there aren't much comfort 'andy on ten deaths a day. 
 
Our Chaplain's got a banjo, an' a skinny mule 'e rides, 
An' the stuff 'e says an' sings us, Lord, it makes us split our sides! 
With 'is black coat-tails a-bobbin' to ~Ta-ra-ra Boom-der-ay!~ 
'E's the proper kind o' padre for ten deaths a day. 
 
An' Father Victor 'elps 'im with our Roman Catholicks -- 
He knows an 'eap of Irish songs an' rummy conjurin' tricks; 
An' the two they works together when it comes to play or pray; 
So we keep the ball a-rollin' on ten deaths a day. 
 
We've got the cholerer in camp – we've got it 'ot an' sweet; 
It ain't no Christmas dinner, but it's 'elped an' we must eat. 
We've gone beyond the funkin', 'cause we've found it doesn't pay, 
An' we're rockin' round the Districk on ten deaths a day! 
 
Then strike your camp an' go, the Rains are fallin', 
The Bugle's callin'! 
The dead are bushed an' stoned to keep 'em safe below! 
An' them that do not like it they can lump it, 
An' them that cannot stand it they can jump it; 
We've got to die somewhere – some way – some'ow -- 
We might as well begin to do it now! 
Then, Number One, let down the tent-pole slow, 
Knock out the pegs an' 'old the corners – so! 
Fold in the flies, furl up the ropes, an' stow! 
Oh, strike – oh, strike your camp an' go! 
(Gawd 'elp us!) 






Nous nous sommes demandé la motivation de ces choix de la fiction narrative anglaise 
et nous croyons avoir trouvé quelques éléments de réponse. Dans un moment historique 
d’importantes manifestations du progrès, les symptômes criards du choléra 
constituaient un affront à la pudeur victorienne, considérant surtout que les Anglais, 
colonisateurs de l’Inde, furent les responsables même de la propagation du germe en 
dehors de son foyer d’origine pluriséculaire: à l’apogée de la Révolution industrielle et 
de l’Empire britannique, la censure de l’époque victorienne empêche les écrivains de 
mettre en fiction des thèmes qui pourraient menacer la réputation du pays:  
It was a censorship exercised ultimately by booksellers and libraries, 
penultimately by publishers or editors, and in the first place by authors 
themselves. And when all this was done there still remained the individual 
censorship of the buyer or the borrower.
290
 
L’Inde est soumise à la domination de la Grande Bretagne depuis le XVIIIe siècle à 
travers le contrôle de la Compagnie des Indes. Les tentatives anglaises d’introduire des 
éléments de modernisation dans l’archaïque société indienne entraînent des rébellions 
violentes (1857, révolte des Sepoys) auxquelles le gouvernement britannique répond 
avec cruauté pour ensuite réorganiser la colonie sous l’administration directe de la 
Couronne. L’ouverture du Canal de Suez en 1869 donne une nouvelle impulsion à la 
pénétration européenne en Asie. Au tournant du siècle, le Royaume Uni manifeste sa 
primauté dans le domaine de la production industrielle et du commerce avec son 
contrôle des mers et de la finance. Pourtant, la percée d’une barrière terrestre a ouvert 
une artère liquide à double sens: si l’Occident est maintenant plus proche de l’Orient, il 
est également vrai que l’Orient est plus proche de l’Occident: et voilà un Autre 
insoupçonné, un ennemi barbare ayant accès à l’Europe encore plus facilement 
qu’avant.  
Au début de l’époque impérialiste, les européens occupaient de nombreux territoires en 
Asie. Celui de l’Inde était la colonie la plus importante, soumise à la domination de la 
Grande Bretagne à partir du XVIII
e
 siècle et remise au contrôle de la Compagnie des 
Indes. Les tentatives anglaises d’introduire des éléments de modernisation dans 
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l’archaïque société indienne suscitèrent des réactions violentes auxquelles le 
gouvernement britannique répondit par une répression sanglante et par la réorganisation 
de la colonie sous le contrôle direct de la couronne anglaise. Même l’ouverture du 
Canal de Suez, en 1869, donna une nouvelle impulsion à la pénétration européenne en 
Asie. A cet événement fait suite la conquête française de l’Indochine. L’expansion 
russe suit deux directions différentes: la Sibérie et l’Asie centrale, entraînant un conflit 
inévitable avec l’Angleterre. Ainsi, l’expansion russe en Asie s’arrêta à l’Afghanistan, 
domaine anglais.  
À l’époque de la pandémie de choléra qui sera marquée par la découverte de Robert 
Koch, un protectorat anglais s’installe en Egypte justement en 1882, mais le 
colonisateur européen feint de ne pas tenir compte d’avoir ouvert la voie au mal 
asiatique. Après l’occupation, l’absence des médecins anglais pendant la mission en 
Egypte de 1883 nous fait soupçonner d’une part la volonté de ne pas prendre de 
mesures sanitaires significatives (aucune ne concernait l’eau), ces dernières pouvant 
être interprétées comme l’indice d’un plan à longue échéance sur le pays; d’autre part 
un sentiment de honte des Anglais dans le cadre européen de la maladie:  
En 1883, un an après l'occupation de l'Egypte par l'Angleterre, une absence 
surprend, celle de la médecine anglaise. (…) L'attitude abstentionniste des 
Anglais s'expliquait en fait par une méfiance vis-à-vis du principe scientifique 
des quarantaines et un désir d'intervenir a minima dans la politique scientifique 




Jusqu’au XIXe siècle, c’est toujours l’Occident qui a marché à l’encontre de l’Orient 
pour le conquérir. Maintenant, un Autre venant d’Orient, le seul dans toute l’histoire, 
après l’Islam292, émerge des eaux du Gange pour se répandre et venger son berceau 
d’origine.  
Le roman d’apprentissage intitulé The Painted Veil (1925)293 de l’écrivain britannique 
Somerset Maugham sort des limites chronologiques que nous avons établies pour notre 
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recherche (1829-1923), mais nous voulons toutefois y faire une petite référence en 
raison de deux sources d’intérêt que nous avons considérées en ligne avec notre thèse. 
Premièrement, encore une fois, dans le cadre de la littérature anglaise, le choléra ne se 
manifeste pas en territoire britannique, à savoir ni à Londres d’où vient le couple de 
protagonistes ni à Hong Kong où se déroule une bonne partie de l’intrigue et qui était à 
l’époque une colonie anglaise; non, dans la fiction littéraire, le choléra tient la vedette 
en Chine, à Mei-Tan-Fu, où la jeune Kitty suit son mari médecin et bactériologiste, un 
héros de la science qui cherche à combattre la terrible épidémie au détriment de sa 
propre vie. Deuxièmement, nous avons trouvé intéressant le fait que l’évolution 
intérieure de la protagoniste passe à travers son déménagement: c’est là où elle a 
l’opportunité d’accepter une culture différente, de renoncer à l’aisance de sa vie 
bourgeoise et surtout de consacrer son courage aux autres, suite à sa rencontre avec des 
religieuses françaises s’occupant des enfants malades et des orphelins de l’épidémie.  
Nous trouvons également remarquable que la littérature anglaise soit absente dans les 
deux premiers chapitres de cette partie. A la lumière des précédentes considérations, 
nous supposons que la pudeur victorienne ne pouvait admettre la mise en fiction 
d’étrangers ou d’émissaires de la reine empestant la ville de Londres ou toute autre 
ville anglaise. En revanche, le contexte fictionnel de A Germ Destroyer et de The 
Bacillus Stolen ne dérange par la censure victorienne contemporaine parce que, dans le 
premier cas, l’anti-savant empoisonneur agit involontairement dans l’intérêt du régnant 
anglais; et dans le deuxième cas, la tentative d’empoisonnement de Londres s’inscrit 
dans la science-fiction d’un roman d’anticipation.  
Dans la première partie de notre travail, nous avons remarqué comment la littérature 
européenne retrouve dans le choléra un sens essentiellement eschatologique (justice 
divine: chrétienne, juive, hindouiste). Dans la deuxième partie, par contre, la réification 
du choléra sous forme d’un poison répandu dans la ville civilisée rend protagoniste un 
empoisonneur en chair et en os que la société humaine peut ainsi accuser et châtier, du 
moins moralement. Les héros anarchiques de cette partie de la thèse se dressent donc 
contre l’ordre social et politique existant. Ainsi, massacrer, persécuter, ridiculiser 
l’empoisonneur de la ville permet aux textes de détremper l’angoisse de l’impuissance 






humaine face à la maladie à travers la mise en fiction d’une justice ou d’une vengeance 





Un cappellino di velluto rosso della più leggiadra forma 
alla moda e d’uno stile capriccioso e fantastico, detto 
allora alla Malibran, posava con civetteria sul capo della 
dama, lasciando cadere disciolte al di dietro le lunghe e 
meravigliose trecce in un disordine di Maddalena. Dalla 
parte anteriore del cappellino partiva il velo che lasciava 
vedere o fantasticare il teschio. 
La dama vestiva con un gusto perfetto; e nonostante il 
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Partie III: Le Corrupteur des êtres humains 
III.0 Introduction à la Troisième Partie 
Le choléra corrompt les êtres humains, physiquement et moralement. Dans cette partie 
de notre recherche, l’épidémie devient à la fois l’occasion de vengeances personnelles 
et l’épisode pouvant conduire à un déséquilibre mental.  
Etant donné que le choléra bouleverse le corps du malade, nous avons identifié trois 
possibles conséquences littéraires: 
1. Les symptômes de la maladie peuvent être confondus avec ceux de 
l’empoisonnement chimique; 
2. Celui qui survit à une mort apparente commence une vie nouvelle dans un corps 
(et un esprit) nouveau; 
3. Le bouleversement du corps reflète aussi un état d’esprit perturbé. 
Le choléra révèle aux individus leur côté sombre dans une société qui se veut, au 
contraire, civilisée. En effet, l’arrivée du choléra dans une ville semble encourager des 
mécanismes de vengeance personnelle et d’autodestruction individuelle qui vont au-
delà de la morale (premier chapitre), de la science (deuxième chapitre) et de la 
rationalité (troisième chapitre). Ainsi dans cette troisième partie, nous avons décidé 
d’appeler le choléra «le corrupteur des êtres humains». Dans les deux premiers 
chapitres, nous nous intéressons à la manifestation littéraire de deux épiphénomènes 
historiques au cours des épidémies de choléra en Europe, c'est-à-dire les complots 
d’empoisonnement par des substances intoxicantes et le réveil des cholériques d’une 
mort qui, finalement, n’était qu’apparente. Dans la fiction littéraire, ces deux 
événements inspirent des épisodes de vengeance personnelle entre des personnages qui 
se sont aimés. Ainsi que Sigmund Freud le dira en 1920, les deux pulsions humaines 
opposées de vie et de destruction, d’amour et de mort, d’éros et de thanatos 
s’entremêlent dans le sadisme295. Le choléra, à notre avis, sollicite, dans la fiction, 
l’émergence de cet instinct agressif chez l’être humain. Pour cette raison, nous avons 
appelé «Assassin passionnel» celui ou celle qui empoisonne un partenaire ou ex-
partenaire utilisant de l’arsénique ou d’autre types de poison. En outre, nous avons 
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dénommé «Revenant» le cholérique qui revient à la vie après avoir été protagoniste 
d’un épisode de mort apparente. A la différence du cas précédent, ce dernier ne planifie 
pas sa vengeance, il est plutôt frappé par la découverte imprévue d’une trahison 
amoureuse au moment où il réintègre la société.   
Dans le troisième chapitre, un «esprit fragile», débauché ou aliéné, en raison de son 
instabilité caractérielle ou mentale, est à la fois victime du choléra et de la folie. Pour 
lui, qui n’est pas assez lucide pour se défendre de la maladie, les deux pathologies 
arrivent ensemble comme deux personnages inséparables l’encerclant; il est alors 
doublement fragilisé par la contagion qui le touche, directement ou indirectement.  
Dans les parties II
e
 et III
e, les espace familiers de la ville et de l’intériorité deviennent 
des espaces étrangers, sombres et menaçants. A l’instar de l’état de tension sociale que 
la ville vit, même l’équilibre moral et psychique de l’individu devient dangereusement 
instable pendant les épidémies de choléra dans la fiction. Tout alors semble possible: 





























III.1 L’Assassin passionnel 
Par rapport à l’empoisonneur de la ville, étranger, adversaire politique ou anti-savant 
qu’il soit, l’empoisonneur est ici un assassin qui agit dans le cadre d’une vengeance 
personnelle. Le poison n’est plus le choléra imaginé sous la forme populaire ou 
fantastique d’une substance vénéneuse. Dans ce cas, le choléra n’est qu’un trompe-
l’œil: l’effet de certains poisons chimiques ressemblant aux symptômes de la maladie, 
des hommes ou des femmes s’en servent pour assassiner leur partenaire ou ex-
partenaire sans être accusés d’empoisonnement. La conséquence qui en découle 
s’oppose à celle de la deuxième partie de la thèse: d’un côté, une épidémie, crainte ou 
réelle, est prise pour un empoisonnement et de l’autre côté, un empoisonnement est pris 
pour une attaque foudroyante de choléra.  
Du déclin des Lumières au décadentisme de la fin du XIX
e
 siècle, un romantisme 
noir
296
 caractérise la sensibilité érotique des romans de l’époque: Satan, le mâle 
persécuteur et la femme fatale seraient les trois figures protagonistes d’un sadisme 
recouvrant parfois son double, le masochisme. Dans notre corpus, le sadisme et le 
masochisme sont présents en tant qu’obsession hantant le persécuteur ou la persécutrice 
et tourmentant la vie de la victime et du bourreau aveuglé par son désir de vengeance. 
Ce dessein de vengeance est particulièrement complexe lorsque l’assassin est une 
femme fatale planifiant un projet long et lent, à l’instar d’une araignée patiente et 
implacable qui tisse une toile tentaculaire. Tel est le cas de Vanly-Tching et de Naïm 
Dulaby, les dangereuses empoisonneuses, respectivement des romans Les Mariages du 
père Olifus (1849) d’Alexandre Dumas et  La signora della morte (1880) de Francesco 
Mastriani. 
L’histoire des Mariages du père Olifus se déroule en Asie dans les années 1820, 
lorsque le choléra est encore historiquement confiné en Orient
297
. Le chapitre XVIII
e
 
qui s’appelle Le bézoard nous donne une anticipation  narrative par rapport au rôle que 
le choléra jouera dans l’intrigue du dernier mariage du protagoniste: 
Or, il est incroyable l’usage de poison qui se fait de Luçon à Mindanao, surtout 
en temps de choléra, attendu que les symptômes étant les mêmes, on profite en 
général des moments de peste, les maris pour se débarrasser de leurs femmes, 
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 Nous nous sommes confrontés avec la monographie de Mario Praz, La chair, la mort et le diable dans 
la littérature du XIX
e
 siècle: le romantisme noir, Paris: Gallimard, 1998. 
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les femmes pour se débarrasser de leurs maris, les neveux de leurs oncles, les 
débiteurs de leurs créanciers, etc., etc., etc.
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Le dernier chapitre (le XXI
e
) de ce roman appartenant au genre fantastique est intitulé 
Le choléra tout comme le titre de la dernière partie du Juif errant: dans les deux cas, en 
effet, le choléra éclate à la fin du roman, lui conférant un rôle narratif au tournant 
décisif. Cependant, l’épilogue est ici plutôt grotesque. Le père Olifus, un marin qui de 
Hollande arrive jusqu’aux Philippines, se marie cinq fois de suite avec des femmes 
toujours plus dissimulatrices et dangereuses jusqu’à la dernière, Vanly-Tching, la belle 
et jeune chinoise qui, à seulement 18 ans, est déjà trois fois veuve. Selon les rumeurs de 
Bidondo, aux Philippines, cette dernière serait accoutumée à n’épouser que des 
hommes riches pour ensuite s’en débarrasser après s’être emparée de leur fortune. Ses 
riches maris précédents seraient morts respectivement après trois, deux et un mois de 
mariage avec elle et donc Olifus serait probablement mort au cours de leur nuit de 
noces. Voilà donc que le soir de leurs noces, elle essaie de convaincre son mari qu’il 
aurait contracté le choléra afin de lui offrir une liqueur rose qu’elle considère efficace 
contre la maladie, mais qui est, en réalité, un poison mortel. Une autre héroïne 
féminine, Schimindra, amoureuse d’Olifus, le sauve en buvant le poison à sa place pour 
lui démontrer que sa femme est une empoisonneuse. Ce même personnage de 
Schimindra accuse sa rivale d’avoir été sur le point d’empoisonner son quatrième mari, 
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 A. Dumas, Les Mariages du père Olifus, Édition Coppin, Paris: Marescq, 1856, p. 75. Dans Der Tod 
in Venedig (1912) de Thomas Mann (1875-1955), le protagoniste Gustav von Aschenbach, compositeur 
en voyage dans la ville italienne de Venise au beau milieu de la Belle Epoque (1911), met en évidence un 
risque inquiétant: «Gegen die Regel bemerkte man abends viele Betrunkene; bösartiges Gesindel machte, 
so hieß es, nachts die Straßen unsicher; räuberische Anfälle und selbst Mordtaten wiederholten sich, 
denn schon zweimal hatte sich erwiesen, daß angeblich der Seuche zum Opfer gefallene Personen 
vielmehr von ihren eigenen Anverwandten mit Gift aus dem Leben geräumt worden waren; und die 
gewerbsmäßige Liederlichkeit nahm aufdringliche und ausschweifende Formen an, wie sie sonst hier 
nicht bekannt und nur im Süden des Landes und im Orient zu Hause gewesen waren.» (T. Mann, Der 
Tod in Venedig, Stuttgart: E. Klett, 1981, Chapitre VI
e
, p. 35). Traduction: «Fait anormal, on remarquait 
le soir beaucoup d’ivrognes; la nuit, des rôdeurs rendaient, disait-on, les rues peu sûres; les agressions, 
les meurtres se répétaient, et deux fois déjà il s’était avéré que des personnes soi-disant victimes du fléau 
avaient été empoisonnées par des parents qui voulaient se débarrasser d’elles; le vice professionnel 
atteignait un degré d’insistance et de dépravation qu’autrement l’on ne connaissait guère dans cette 
région, et dont on n’a l’habitude que dans le Sud du pays et en Orient.» (T. Mann, La Mort à Venise, 
traduit de l’allemand par Félix Bertaux, Paris: Presses du Compagnonnage, 1962, Chapitre VIe, p. 121). 
Nous avons remarqué que le cadre vénitien de la narration est en syntonie avec l’image de la ville 
malpropre et malhonnête décrite par les écrivains de notre corpus de textes, une ville touchée à la fois par 
la maladie autant que par l’immoralité. Dans la fiction de Thomas Mann, Venise est également en proie à 
une épidémie de choléra mal dissimulée par les autorités. Aschenbach, au lieu de fuir, s'enfonce dans la 
déchéance pour finalement mourir sur la plage du Lido vénitien après avoir une dernière fois contemplé 
Tadzio, le jeune Polonais qui semble incarner l'idéal de beauté auquel le protagoniste s’est toujours 





Olifus, avec de l’upas de Java, une substance toxique produite à partir d’un arbre 
sempervirent du sud-est de l’Asie, notamment de l’île de Java. Les symptômes que le 
poison provoque dans le corps de la pauvre Schimindra, souffrant dans les bras 
d’Olifus, sont similaires à ceux du choléra: 
 La respiration était bruyante et interrompue par des sanglots, les muscles de 
l’abdomen et du thorax commençaient à se contracter, la bouche devenait 
écumeuse, la tête se renversait en arrière, et les vomissements commençaient.
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Le médecin qui arrive se montre hésitant car il croit à une attaque de choléra. Par la 
suite, il avoue qu’un bézoard de singe serait la seule façon de sauver la jeune fille de la 
mort par empoisonnement de upas de Java, mais il n’en a pas avec lui. Finalement, elle 
survit grâce au pouvoir antidotique du bézoard qu’Olifus porte toujours à son cou (dans 
un sachet de cuir) après l’avoir retrouvé dans l’estomac d’un singe durant une 
précédente aventure. Ainsi, il peut sauver la jeune amoureuse qui l’a, à son tour, sauvé. 
Donc, dans le dernier chapitre de ce roman s’intitulant «Le choléra», la maladie arrive à 
rétablir un équilibre narratif. Dans un premier temps, la présence du mal asiatique à 
Bidondo semble aider les funestes desseins de la femme, mais finalement le sacrifice de 
Schimindra avalant le poison à la place d’Olifus et la pierre bleue de bézoard à l’effet 
d’antipoison que le médecin dissout dans l’eau, sauvent les vies des protagonistes.  
Après cet épisode, Olifus s’endort profondément et rêve des quatre femmes qu’il a 
épousées pendant ses pérégrinations en mer: Nahi-Nava-Nahina, Inès, Amarou et 
Vanly-Tching le réclament comme des Furies. Dans le rêve, Schimindra s’envole au-
dessus de lui, évinçant et chassant de son mieux les persécutrices de son amoureux.
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A la fin de la narration, Olifus retourne en Hollande où sa fille Marguerite lui explique 
qu’en réalité, il a passé six ans dans un asile à Horn, et non pas aux Indes Orientales, 
donc, à sa grande surprise, le lecteur découvre que les aventures du protagoniste n’ont 
finalement été que les hallucinations d’un esprit dérangé! 
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 A. Dumas, Les Mariages du père Olifus, Édition Coppin, Paris: Marescq, 1856, p. 92. 
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 Dans I misteri di Napoli de Mastriani, un sommeil inquiet très similaire tourmente le personnage de 
Filippo Massa Vitelli, persécuté en rêve par ses femmes pendant son agonie mortelle entraînée par le 
choléra qui l’a frappé. Le narrateur attribue ici au choléra un rôle de justicier implacable: «La carne, che 
si sollevò a regina dell’anima, debb’essere umiliata nelle sofferenze. Impuri morbi la mortificheranno.» 
(F. Mastriani, I misteri di Napoli. Studi storico-sociali, Stabilimento tipografico del Comm. G. Nobile, 
Vicoletto Salata a’ Ventaglieri, 14, Napoli, 1869-1870, vol. IIe, Partie IIe, Livre IIIe, Chapitre Ier,  p. 282). 
Notre traduction: «La chair se croyant supérieure à l’âme doit être humiliée par les souffrances. D 





Vanly-Tching trouve donc son double en la personne de Schimindra, une femme très 
noble: la femme fatale et la femme-ange désirent le même homme. Cependant, la 
première veut le détruire, tandis que la deuxième veut le rendre heureux. De même, 
Naïm Dulaby, protagoniste de La signora de la morte, trouve son double en la personne 
de Costantina, la femme fidèle du comte Sebastiano de la Cruz qui lui a donné deux 
merveilleux enfants. Contrairement au roman de Dumas, la femme fatale arrive ici à 
détruire le couple et la famille que les deux ont créés: la pèlerine juive, grâce à son 
pouvoir séducteur, convainc Sebastiano à quitter sa famille et son travail de capitaine 
des gardes du corps du roi Ferdinand II. Elle le persuade également du fait que sa 
femme le trompe avec le fiancé d’Evelina, sœur de Costantina. En réalité, c’est de cet 
homme que Naïm veut finalement se venger car il est son ex amant. La femme fatale 
est ambivalente: elle a deux visages, elle est belle et terrible, irrésistible et meurtrière. 
Notamment, la signora della morte a véritablement deux physionomies: elle est 
merveilleuse comme Marie Madeleine
301
, mais aussi horrible comme une cholérique 
spectrale
302
.   
Ainsi, la protagoniste de La signora de la morte est l’archétype de la femme fatale. Elle 
se révèle réellement fatale pour Valdimiro Colmar, son ancien amant polonais duquel 
elle décide de se venger le jour même de ses noces avec Evelina à Naples, un mariage 
imaginé en octobre 1836 (date liée à la venue du choléra à Naples après sa marche 
commencée en 1832). Voilà que le personnage de Naïm dont nous avons déjà parlé en 
termes de pèlerine maudite et de spectre justicière, se manifeste ici comme une femme 
à la beauté irrésistible, au regard passionnel et effronté, aux  longs cheveux noirs et 
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 Confrontez la citation que nous avons choisie pour introduire cette troisième partie de notre travail. 
En outre, confrontez Giovanni Verga: «A Siracusa una donna bella come la Madonna, la quale ballava 
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, p. 211.). Notre traduction: «A Syracuse, une femme belle comme la Madone, qui dansait sur 
des chevaux entraînés au théâtre, et qui répandait le choléra sous ce prétexte, avait été tuée par la colère 
populaire.»  
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 Confrontez le bouleversement de l’image de la beauté féminine en temps de choléra: «Les femmes 
surtout avaient pris l'épouvante, mauvais signe pour le courage des hommes car, où serait la force de 
supporter les maux physiques, si elle ne nous venait pas des femmes, de leur exemple, de leurs soins, de 
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consolation, et d'espérance, glacées par la crainte et fanées par le camphre; ces figures pâles et 
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ridaient à pomper le poison volatil d'un sel ou d'une essence; de ne plus respirer, auprès d'une femme 
jolie, au lieu de son haleine embaumée et de sa chevelure odorante, qu'une maussade exhalaison de 
pharmacie» (A. Bazin, Le Choléra-Morbus, dans  L’époque sans nom: esquisses de Paris (1830-1833), 
Paris: A. Mesnier, 1833, vol. II, p. 257). Confrontez aussi la mise en gravure du choléra en tant 





bouclés, au corps fabuleux. Nous nous sommes déjà attardés sur sa caractéristique de 
voyageur empestant dans la première partie de la thèse. Et bien, dans la conclusion du 
récit, l’élégante héroïne juive recouvre un autre rôle narratif: celui de l’empoisonneuse. 
Ainsi, dans le dernier feuilleton du roman, elle se sert d’un complice, Giorgio Bruder 
(Naïm ne se lie qu’avec des hommes), serveur à la fête nuptiale de Valdimiro Colmar et 
d’Evelina: 
Era stato quello veramente il primo caso della invasione colerica in Napoli 
nell’autunno del 1836? 
Misterioso crimine si nascose in quella morte. 
Ravvicinando certe particolarità, siamo portati a credere che Giorgio Bruder, il 
croato, non fosse che il braccio della fredda e pensata vendetta di Naïm Dulaby. 
Ricordiamo che Giorgio Bruder versava da bere al suo padrone Valdimiro 
Colmar. 
I sintomi dell’avvelenamento sono presso a poco simili a quelli del colèra. 
Giorgio Bruder aveva offerto i suoi servigi al Colmar pochi giorni prima del 
costui matrimonio. 
Il Bruder si era appressato al carrozzino della signora della Morte quando costei 
si fermò nella piazza del Mercatello, ed avea con lei scambiato alquante parole 
in lingua tedesca. 
Le tenebre avvolgono ancora questa miserevole morte; ma, se la mano 
attossicatrice poté sottrarsi all’occhio della umana giustizia, non poté all’occhio 
di Dio.  
Tra le vittime del colèra segnate nel giorno 13 novembre dello stesso anno 
1836, leggevamo il nome del croato Giorgio Bruder.
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L’apparence de l’attaque de choléra cache en réalité un empoisonnement à l’arsénique 
de l’ancien amant de la protagoniste infernale à travers un commanditaire 
insoupçonnable: l’un des serveurs de la fête nuptiale de la victime. Dans la citation 
précédente, le commanditaire de l’empoisonneuse est l’une des premières victimes de 
l’épidémie à Naples en 1836. Le narrateur donne une explication providentielle à cette 
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 F. Mastriani, La Signora della Morte, Roma, Naples: 1880, feuilleton № 64. Notre traduction: «Celui 
de l’automne 1836 avait-il réellement été le premier cas d’invasion cholérique à Naples? Un crime 
mystérieux se cacha derrière cette mort. En recoupant certaines particularités, nous sommes prêts à croire 
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Dulaby. Rappelons que Giorgio Bruder versait à boire à son maître Valdimiro Colmar. Les symptômes 
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mort: à l’instar de M. de Cazalis qui avait échappé à la main de Philippe304, Giorgio 
Bruder échappe lui aussi à la justice des autorités citadines. Et pourtant, le choléra finit 
par châtier les deux antihéros de Zola et de Mastriani. Dans la fiction narrative de ce 
dernier le choléra est donc envoyé par Dieu mais, en même temps, Naïm se vante de 
posséder le pouvoir maléfique et surnaturel de répandre l’épidémie partout où elle 
passe.  
Nous en concluons que, bien que spectre justicière, la pèlerine juive n’a qu’un pouvoir 
indirect sur la vie des autres personnages, à savoir, qu’elle ne peut pas désigner de son 
propre chef, la victime du choléra, sinon, elle ne se serait par servie de l’arsénique pour 
tuer Valdimiro. Des symptômes similaires à ceux du choléra tourmentent brusquement 
ce dernier pendant la fête organisée à l’occasion de son mariage tant désiré; un médecin 
cherchant à le secourir affirme qu’il s’agit du premier cas de choléra à Naples. En 
réalité: 
La scienza fu ingannata. (…)305  
«la science fut trompée», nous dit le narrateur dans le dernier feuilleton du roman, dans 
le sens où le médecin ne s’aperçoit pas du fait qu’il s’agit d’un cas d’empoisonnement 
par arsénique, et non d’un cas de choléra. Valdimiro Colmar, ancien amant et ancien 
copain des pérégrinations de Naïm en Europe, reste ainsi victime de sa vengeance. 
Auparavant, il l’avait fébrilement aimée306, mais l’horreur éprouvée pour la persécution 
mortelle gravant sur leur marche le tourmentait et enfin l’éloigna d’elle.  
Au vu de l’analyse que nous avons faite de ce personnage dans la première partie, nous 
avons soutenu que ‘la signora della morte’, en tant que spectre justicière, est un 
bourreau, mais que, en tant que pèlerine maudite, elle est soumise à une persécution 
pérenne. Nous ajoutons maintenant qu’elle, en tant que femme fatale, devient 
empoisonneuse et assassine passionnelle. 
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Quatre ans après, dans un autre roman du même auteur, un médecin sera, par contre, 
capable de reconnaître la cause  réelle de la mort d’un personnage qui semble  
apparemment frappé par le choléra. Dans L’Orfana del colera (1884), Marta Cardito 
est, avec Liborio Esposito, la protagoniste du roman de Francesco Mastriani. Pendant 
l’épidémie de l’automne 1836 à Naples, un matin, Marta vient au secours de donna 
Florinda alors qu’elle se trouve à passer juste en face de son habitation au moment où 
la femme semble frappée par une attaque de choléra: 
La misera donna si dibattea sotto crudelissime sofferenze. Erasi rigettata sul 
letto, di cui il suo corpo, rattratto da intensissimo freddo facea sotto di sé 
tremare le assi per gagliardi brividi. Il volto della giacente non era più 
riconoscibile, tanto le atroci contrazioni convulsive le aveano scavato le ossa 
facciali ed affossati gli occhi, che esprimevano spavento e dolore. In poche ore, 
sulla fronte i folti capelli le si erano imbiancati. (…) Le lenzuola erano ricoperte 
dalla materia di recenti vomiti. (…) porse da bere alla inferma, la cui sete era 
inestinguibile; (…) alla inferma, già priva di ogni conoscimento.307 
Au cours de la narration, il émerge que donna Florinda a été empoisonnée par son mari 
Ubaldo Schuld avec la complicité de Serafina Volpe, une maquerelle travaillant au 
service de la femme. Les conjoints ont, tous deux, des relations amoureuses en dehors 
de leur mariage: Florinda avec le militaire de carrière Errico et Ubaldo Schuld avec 
Giovannina, jeune collègue de Marta. C’est dans le feuilleton № 33 que l’autopsie 
révèle qu’un empoisonnement par arsénique, et non pas le choléra, a causé la mort de la 
femme. Dans le feuilleton suivant, le narrateur omniscient explique mieux le lien entre 
le choléra et les cas d’empoisonnement volontaires: 
Egli è vero che tra tutte le sostanze velenose l’arsenico è quello che più simula il 
morbo dell’Asia; ma non vi s’inganna certamente l’occhio esperto e sagace 
della scienza. Amori illegittimi, private vendette di recenti e antiche offese, 
avidità di pronti retaggi, odii e rancori antichi; ecco le principali cause che 
possono indurre al delitto. In taluni casi l’ambiente morale che circonda uno 
infermo, le condizioni della sua vita, le sue attinenze di famiglia: ecco tante 
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 F. Mastriani, L’Orfana del colera, Roma, Naples: 1884, feuilleton № 10. Notre traduction: «La pauvre 
femme se débattait dans d’affreuses souffrances. Sur le lit, son corps rétracté et déformé, parcouru par de 
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volte i veri bacilli e i veri microbi che uccidono col brevetto della impunità ed ai 
quali guardar deve l’occhio del medico e del magistrato.308 
Une intoxication aiguë par arsenic se manifeste à travers des symptômes immédiats: 
vomissements, douleurs œsophagiennes et abdominales et diarrhées sanguinolentes 
pouvant évoquer le choléra et entraînant le collapsus et la mort. Nous avons souligné 
l’interprétation morale que le narrateur nous donne de ces délits: parfois, affirme-t-il, 
c’est la corruption de l’environnement qui laisse entrer dans un foyer la maladie avec 
ses multiples nuances. Dans un contexte fragile et moralement malade, le choléra offre 
une excuse facile. Médecins et autorités judiciaires de l’époque doivent en tenir 
compte. A travers l’upas de Java ou l’arsénique, le choléra se prête à la mise en scène 
de vengeances personnelles. Nous avons remarqué que la fiction littéraire de notre 
corpus montre une préférence particulière pour les vengeances de nature passionnelle et 
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III.2 Le Revenant vengeur 
Au XIX
e
 siècle, la ville moderne, apparemment caractérisée par le progrès, nourrit en 
réalité tout un noyau purulent en son sein. Ainsi, d’une part, le drame des pauvres dans 
les grandes villes occidentales inspire les nombreux Mystères
309
 de la littérature 
européenne, et d’autre part, à la fin du siècle, le côté sombre et immoral de la ville 
moderne devient aussi le lieu de prédilection du genre gothique
310
. Le choléra, en tant 
que maladie qui dépourvoit la chair de ses liquides vitaux, inspire certains écrivains qui 
renforcent l’aspect vampirique de leurs œuvres: ainsi, des personnages reviennent à la 
vie après avoir vécu l’expérience de la mort apparente. Ces revenants, sages et 
équilibrés avant l’attaque de choléra les conduisant jusqu’à la mort apparente, perdent 
alors toute leur moralité et leurs valeurs précédentes dans un corps nouveau, bouleversé 
par l’expérience physique de la maladie. Ils deviennent donc des revenants vengeurs 
redressant les torts qu’ils ont subis avant l’attaque de choléra.  
Dans les récits que nous allons analyser maintenant, le choléra est donc la prémisse 
narrative de l’action alors que dans d’autres textes de notre corpus, nous avons reconnu 
dans la maladie un élément narratif résolutif concluant l’intrigue fictionnelle. Ainsi, la 
maladie entraîne une corruption morale de l’individu même lorsque celle-ci quitte son 
corps. Ce changement moral irréversible du personnage revenant le pousse à un 
sentiment de vengeance envers ceux qui ont profité de son honnêteté avant sa mort 
apparente.  
Morrowbie Jukes, est un ingénieur anglais qui, après une fébrile chevauchée nocturne, 
visite par hasard un étrange village indien peuplé de revenants. En effet, un des titres 
choisis par les traductions françaises de The Strange Ride of Morrowbie Jukes (1885) 
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 Les Mystères de Paris d’Eugène Sue, publiés en feuilleton sur le Journal des Débats de Paris entre 
l842 et 1843, entraînent une série de Mystères dans toute l’Europe. Les Mystères italiens considérés 
comme les meilleurs sont I misteri di Napoli de Francesco Mastriani dont la première édition est publiée 
en deux volumes richement illustrés (F. Mastriani, I misteri di Napoli. Studi storico-sociali, Stabilimento 
tipografico del Gommend. G. Nobile, Vicoletto Salata a’ Ventaglieri, 14, Napoli, 1869-1870). La 
différence principale entre les Mystères de Naples et ceux de Paris est, selon Quinto Marini, la suivante: 
dans le premier cas, les lois immuables de la camorra rendent impensable tout changement dans l’ordre 
de la société; dans le deuxième cas, la fiction littéraire exprime, par contre la possibilité d’une revanche 
sociale de la part des plus faibles (Q. Marini, I «misteri» d’Italia, Pisa: Edizioni ETS, 1993, p. 10).  
310
 La composante gothique est présente dans la production de Francesco Mastriani depuis son premier 





de Rudyard Kipling est Un vivant chez les morts
311. Il s’agit d’un village au cœur du 
Grand Désert Indien où se retrouvent ceux qui, au moment d’être plongés dans le 
Gange pour le sacre du rite funèbre hindou, contre toute attente se sont réveillés d’une 
mort qui n’étaient en réalité qu’apparente. Au début de la narration, Morrowbie Jukes, 
étant tombé avec son cheval dans un cratère où le village se trouve et d’où sortir 
devient presque impossible, se retrouve entouré par quarante hommes, vingt femmes et 
un enfant qui le regardent fixement et qui lui semblent des fakirs répugnants mais qui 
sont en fait tous des indiens ayant survécus à un état de catalepsie et qui, une fois 
réveillés, n’ont plus eu le droit de réintégrer la société. Par la suite, le protagoniste 
pense pouvoir se réjouir de la présence d’un visage connu tel que celui de Gunga Dass, 
un brahman qui travaillait pour lui. Ce dernier est complètement bouleversé par le 
choléra et par sa nouvelle vie dans le village: son corps est d’une maigreur cadavérique, 
ses yeux sont creux, il n’est reconnaissable au protagoniste que grâce à une cicatrice sur 
la joue gauche que Morrowbie lui-même lui avait procuré dans le passé; surtout, l’ex-
brahman, fut un temps respectueux des hiérarchies sociales, a totalement changé car il 
est devenu moralement cruel envers son ex-sahib. Avant de commencer sa nouvelle vie 
dans le village des morts vivants, il était le chef d’un office de télégraphes et donc, à 
l’instar de la majorité des indiens natifs de l’Inde anglaise, il était un travailleur 
subalterne des dominateurs anglais bien que représentant de la caste indienne la plus 
haute, celle des brahman. Dans ce caveau naturel qui abrite le village des morts non-
morts, Morrowbie Jukes a besoin de manger et Gunga Dass lui offre de la nourriture à 
la seule condition d’avoir de l’argent en échange. Ensuite, l’ex-brahman tue le cheval 
de son ex-sahib pour le manger. Enfin, le protagoniste arrive à sortir de ce sépulcre 
naturel et à raconter cette histoire incroyable à la première personne: dans l’outre-
tombe qu’il a visité, les lois hiérarchiques de la civilité sont renversées et le 
dominateur, «the white man, colonial ruler»
312
, paye les conséquences de sa 
suprématie. 
Et encore une revanche sociale dans la littérature européenne sur le choléra. Novembre 
1836: dans la fiction de I misteri di Napoli (1870), le jeune Leopoldo épouse Bettina, 
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 Par exemple: R. Kipling., Un vivant chez les morts (libre traduction française du titre The Strange 
Ride of Morrowbie Jukes), dans Contes de l'Inde, Saint-Didier: Éditions l'Escalier, 2013, pp. 7-42 
(traduit de l’anglais par René Lécuyer). 
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 U. Maxharraj, The politics of nation formation in twentieth-century English-Indian fiction: Kipling, 





une pauvre brodeuse ravagée par le choléra, et est convaincu par le prêtre de la 
nécessité des ultimes rites pour sauver l’âme de la moribonde avant qu’elle n’expire 
(les deux amants s’étaient unis hors du mariage)313. Après quelque mois, Leopoldo 
rencontre une autre femme, la riche Sofia, qu’il décide d’épouser car cette dernière, 
contrairement à Bettina, a une position sociale remarquable. A l’instar de l’épilogue de 
La signora della morte, pendant la cérémonie nuptiale, un fait inattendu interrompt 
irrémédiablement la fête. Bettina apparaît sur le seuil de la salle tel un fantôme
314
. Les 
époux et tous les invités sont choqués puisqu’on la croyait morte. En fait, elle a survécu 
à l’expérience de la mort apparente en se réveillant peu avant d’être enterrée315: elle 
reste, donc, l’épouse légitime de Leopoldo et empêche le couronnement du deuxième 
mariage de ce dernier. Encore une fois, le choléra joue le rôle d’un justicier implacable 
car la revenante semble avoir une deuxième chance de vie afin de pouvoir punir les 
injustices subies. Notamment, Bettina se venge ici du père avide de Leopoldo qui avait 
empêché leur union officielle en raison de la pauvreté et du manque de dot de la jeune 
fille, mais elle se venge aussi de Leopoldo, volage et indigne de confiance, qui lui avait 
précédemment juré de ne conduire aucune autre femme à l’autel et qui l’avait 
abandonnée avec leur enfant, mort prématurément.  
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 «Leopoldo avea sposato un cadavere» (F. Mastriani, I misteri di Napoli. Studi storico-sociali, 







 , Chapitre IX
e
, p. 205). Notre traduction: «Leopoldo avait épousé un 
cadavre.» 
314
 Confrontez l’Annexe 8 de notre Appendice iconographique. La gravure est commentée par un extrait 
du texte: «Allorché più vivi e numerosi erano gli auguri agli sposi, e più ebbrofestante il banchetto, su la 
soglia di quella splendida sala apparve un fantasma.» (F. Mastriani, I misteri di Napoli. Studi storico-







 , Chapitre XIII
e
, p. 223). Notre traduction: «Alors que les chaleureuses 
félicitations des convives se faisaient de plus en plus nombreuses et le banquet plus enivrant et festif, sur 
le seuil de cette splendide salle, un fantôme apparut.»  
315
 «Bettina fu allogata in una barella; e due becchini la trasportarono al campo di morte … / Quivi ella 
dové ridestarsi da quella morte apparente. / Non sappiamo con precisione i particolari di questo singolare 
avvenimento. / Come la giovane ritornasse al sentimento della vita, come ella campasse prodigiosamente 
al pericolo di essere sepolta viva» (F. Mastriani, I misteri di Napoli. Studi storico-sociali, Stabilimento 





 , Chapitre XIV
e
, p. 224). Notre traduction: «Bettina fut disposée sur une civière et deux 
fossoyeurs la transportèrent au cimetière … / C’est à ce moment, qu’elle se réveilla probablement de 
cette mort apparente. / Nous ne savons pas avec exactitude les détails de cet événement singulier. / 
Comment la jeune fille revint à la vie, comment elle échappa prodigieusement au danger d’être enterrée 





Era tempo ormai di uscire dal suo nascondiglio. / Ella non dovea permettere che 
altra donna occupasse il posto che Dio stesso aveva assegnato a lei e che, la 
mercé d’un vero miracolo, volea le si serbasse …316 
Bettina se veut donc une exécutrice de la volonté divine. Pourtant, sa ‘résurrection’ 
«creuse une autre fosse»
317
: Leopoldo décide de se suicider et la mort du protagoniste 
punit, par conséquent, l’avidité de son père, qui se sent la cause indirecte de la mort de 
son fils
318
. Le narrateur omniscient du roman confère à cette histoire de Leopoldo et 
Bettina (s’entremêlant à l’intrigue principale) un aspect de vengeance divine méritée 
envers des personnages ayant mis en acte des discriminations sociales.  
En revanche, le roman de Marie Corelli
319
, Vendetta! ou The Story of One Forgotten 
(publié en 1886 par Bentley & Sons en trois volumes) est une histoire de châtiment 
moral, et non pas social, racontée à la première personne par le revenant vengeur. 
Naples, 1884
320: l’intrigue narrative se déclenche à partir d’un cas de mort apparente et 
d’inhumation prématurée. Un cas qui n’était pas rare, à l’époque, de par la hâte avec 
laquelle les malades étaient secourus dans des lazarets improvisés par les pauvres 
napolitains frappés par le choléra. D’autre part, la question de la mort apparente était 
une vraie question médicale pour l’époque, puisque le malade de choléra pouvait entrer 
dans un état de transe sans pouls apparent, le faisant donc sembler mort. Ainsi, la 
nouvelliste anglaise choisit un aspect sinistre du choléra en donnant suite, sur une base 




La monstruosité de Naples inspire donc l’auteure anglaise de Vendetta! (ou The Story 
of One Forgotten) – dont le titre original était Buried Alive – et non pas seulement 
l‘écrivain parthénopéen Francesco Mastriani. Dans le cadre de la tradition du roman 
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 Ibidem, Chapitre XIV
e
, p. 226. Notre traduction: «Il était désormais temps de sortir de son repaire. / 
Elle ne devait permettre à aucune autre femme d’occuper la place que Dieu lui avait attribuée et qui, tel 
un vrai miracle, voulait qu’elle garde.» 
317
 Ibidem, p. 234. 
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 «La dote avea fatto due vedove, Bettina S. .. e Sofia Antony» (Ibidem, p. 234). Notre traduction: «La 
dot avait fait deux veuves, Bettina S. … et Sofia Antony.» 
319
 Nom de plume de Minnie Marie McKay (1855-1924), écrivaine et poète anglaise, dont la production 
littéraire révèle un goût particulier pour le sentimentalisme et le macabre. 
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 L’aspect terrifiant fait du macabre une composante importante des œuvres dédiées au choléra, 
probablement plus évidente là où l’écrivain est plus détaché de la problématique: notamment, au 
Royaume Uni où la cinquième pandémie de choléra ne frappa le pays que de façon sporadique. Le foyer 
du fléau était et restait le bassin de la Méditerranée occidentale. Ce détachement et le goût victorien pour 
le macabre firent en sorte que Marie Corelli adapte l’un de ses romans les plus intenses à Naples pendant 






321, voici l’incipit de l’ouvrage où le comte Fabio Romani, à l’époque 
du choléra de 1884 à Naples, écrit son histoire de mort-vivant:  
I, who write this, am a dead man. Dead legally — dead by absolute proofs — 
dead and buried! Ask for me in my native city and they will tell you I was one 
of the victims of the cholera that ravaged Naples in 1884, and that my mortal 
remains lie moldering in the funeral vault of my ancestors.
322
  
En effet, le matin du 15 août 1884, pendant une promenade qui changera le cours de sa 
vie, Fabio rencontre un jeune vendeur de fruits (qui est, par ailleurs, un des exemples 
d’étranger errant que nous avons analysés dans la deuxième partie): le visage blafard, 
agité par des convulsions et incapable de parler correctement ; le marchant est frappé 
par une attaque de choléra . Avant de rejoindre le jeune malade pour le secourir avec 
l’aide d’un courageux religieux, Fabio lui-même est d’emblée frappé par les 
symptômes du morbus et secouru par son ami dans une auberge: 
My limbs refused to support me, and a pang, cold and bitter as though naked 
steel had been thrust through my body, caused me to sink down upon the 
pavement in a kind of convulsion. The tall and sinewy monk, without a 
moment's hesitation, dragged me up and half carried, half led me into a kind of 
                                                 
321En fait, bien avant l’époque victorienne, Horace Walpole fonde un genre littéraire nouveau avec la 
publication de The Castle of Otranto (1764). Notamment, dans sa Préface à l’œuvre, il affirme que la 
terreur est la force motrice de la narration du roman. À l’instar de Walpole, la fiction gothique anglaise 
situe souvent ses histoires en Italie pour le caractère passionnel attribué au peuple méditerranéen qui se 
prêterait bien, selon le point de vue anglais, aux intrigues d’amour et de vengeance. Nous trouvons que 
les éléments gothiques dans Vendetta! sont nombreux: horreur et monstruosité, obscurité et folie, mort et 
maladie, méchanceté, sexualité perverse, figures religieuses ambigües, menaces mystérieuses incombant 
sur les vies des protagonistes, le mâle persécuteur, la reconnaissance d’un héros déguisé, la catastrophe 
finale.   
Du roman gothique, la critique a surtout mis en exergue les aspects suivants: 
 Sa collocation dans la littérature populaire en raison de sa grande divulgation, de la fluidité de 
lecture, de la forte emprise que le mystère a sur le lecteur à la recherche d’émotions, de 
rebondissements et de surnaturel. 
 Sa collocation dans une littérature romantique s’opposant au réalisme du roman du XVIIIe 
siècle et reformulant la vision historique du Moyen-âge à travers la mise en exergue de 
superstitions, d’extravagances fantastiques, d’endroits ardus et sauvages, d’architectures 
macabres, de ruines isolées habitées par des animaux répugnants.  
 Son aspect psychanalytique et sociologique: des études à l’empreinte freudienne ont mis en 
évidence comment le genre gothique peut exprimer l’angoisse de l’anxiété des classes aisées 
face à la prise de pouvoir par les catégories sociales inférieures, considérées comme une race 
diabolique. Ce ne serait donc pas par hasard que le grand exploit du genre se manifeste au cours 
de la décennie de la terreur (1790-1800) car, ainsi, la mise en fiction de la terreur aiderait le 
lecteur à se libérer des pulsions négatives associées à des pouvoirs obscurs, divins ou politiques.   
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 M. Corelli, Vendetta!: A Story of One Forgotten, Wroclaw: Leopold Classic Library, 2015, Chapitre 
I
er
, p. 5. Notre traduction: «Moi, qui écrit ceci, suis un homme mort. Légalement mort – mort par preuves 
irréfutables – mort et enterré! Demandez-moi dans ma ville natale et on vous dira que j’étais une des 
victimes du choléra qui a ravagé Naples en 1884, et que mes restes reposent, moisissant dans le caveau 





auberge, or restaurant for the poorer classes. Here he placed me in a recumbent 
position on one of the wooden benches, and called up the proprietor of the 
place, a man to whom he seemed to be well known. Though suffering acutely I 
was conscious, and could hear and see everything that passed.
323
 
Ainsi, Fabio est secouru à son tour, il entend tout, mais il n’arrive pas à parler, il entre 
en transe et semble mort, c’est pour cela que son décès est prononcé  et qu’il est 
enfermé dans une bière en bois de laquelle il parvient à sortir en reprenant ses esprits: 
I had certainly been buried alive—there was no doubt of that. Intense pain had, I 
suppose, resolved itself into a long trance of  unconsciousness—the people of 
the inn where I had been taken ill had at once believed me to be dead of cholera, 
and with the panic-stricken, indecent haste common in all Italy, especially at a 
time of plague, had thrust me into one of those flimsy coffins which were then 
being manufactured by scores in Naples—mere shells of thin deal, nailed 




Il se retrouve toutefois dans l’obscurité de sa chapelle mortuaire de famille pendant 
plusieurs heures jusqu’à ce qu’il découvre, dans un grand sarcophage, un trésor de 
bandits palermitains qui avaient eu accès à la chapelle à travers un passage secret 
permettant par hasard au protagoniste de sortir définitivement de sa captivité («In two 
minutes I stood outside the vault on the soft grass, with the high arch of heaven above 
me, and the broad Bay of Naples glittering deliciously before my eyes! I clapped my 
hands and shouted for pure joy! I was free!»
325
). Ignare de son aspect extérieur défiguré 
par l’attaque de choléra, Fabio retourne à Naples pour acheter un nouveau costume 
avant de rejoindre sa famille et il apprend alors le récit de sa mort (présumée) chez un 
commerçant: 
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 Ibidem, Chapitre II
e
, p. 20. Notre traduction: «Mes membres refusaient de me soutenir et une douleur, 
froide et amère comme si l’acier avait transpercé mon corps, me fit m’écrouler sur le trottoir en une sorte 
de convulsion. Sans l’ombre d’une hésitation, le grand et vigoureux moine me souleva et me porta dans 
une sorte d’auberge ou restaurant pour les plus pauvres. Là, il m’étendit sur un des bancs en bois et 
appela le propriétaire des lieux, un homme qui semblait bien le connaitre. Malgré mes intenses 
souffrances, j’étais conscient et je pouvais entendre et voir tout ce qu’il se passait.» 
324
 Ibidem, Chapitre III
e
, p. 25. Notre traduction: «J’avais sûrement été enterré vivant – il n’y avait aucun 
doute là-dessus. La douleur intense, je suppose, avait dû se résoudre d’elle-même par  une longue transe 
inconsciente – les gens de l’auberge où l’on m’avait conduit, malade, m’avaient immédiatement pris 
pour un mort du choléra, et dans la panique et la hâte indécente alors commune à toute l’Italie, surtout en 
temps de fléau, ils m’avaient glissé dans un de ces fragiles cercueils de fortune, pour la plupart fabriqués 
à Naples – de simples coquilles fines rapidement et maladroitement clouées entre elles. Mais, oh 
combien je bénis leur misérable construction!» 
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 Ibidem, Chapitre IV
e
, p. 37. Notre traduction: «En l’espace de deux minutes, j’étais sorti du caveau 
familial, me tenant sur l’herbe douce, l’immense voûte du ciel au-dessus de moi et la large baie de 





"A beautiful man!" he exclaimed; "a man good for the eyes to see! As straight 
as you are!—as tall as you are!—as broad as you are! But your eyes are sunken 
and dim—his were full and large and sparkling. Your face is drawn and pale—
his was of a clear olive tint, round and flushed with health; and his hair was 
glossy black—ah! as jet-black, my friend, as yours is snow-white!326 
Seulement à ce moment-là, Fabio comprend que son attaque de choléra a changé la 
physionomie de son visage en rendant son aspect plus âgé: ce détail lui permettra de 
mener sa vengeance contre sa femme et son meilleur ami sous de fausses apparences. 
Sa metamorphose morale suit celle de son corps: 
Corelli uses the 1884 cholera plague in Naples as a familiar backdrop for her 
readers, many of whom were well acquainted with the transformative 
nightmares that cholera epidemics unleashed in Europe during the nineteenth 
century. Romani’s metamorphosis presents the reader with the specter of 
disease already haunting cultural memory, and the nightmare takes visual form 
when he emerges from the grave a physically older, corpselike man, reflected in 
his white hair, thin body, and cavernous eyes. Romani’s fantastic resurrection 




Naples à l’époque était divisée entre les pauvres qui habitaient le centre de la ville et les 
riches qui avaient peur de la contagion et qui essayaient de se sauver en se retirant sur 
les collines autour du «ventre» pourri de la ville et en prêtant attention à ce qu’ils 
mangeaient et buvaient, comment nous le raconte le narrateur.  
L’indignation du protagoniste à l’égard de la gangrène qui frappe aussi bien le corps 
que la morale des gens, y compris lui-même, va augmenter au fil de la narration: il se 
retrouve dans les rues de Naples où la maladie se déchaine surtout contre les pauvres et, 
pour la première fois de sa vie, après s’être échappé de sa tombe, il commence à 
ressentir la colère de ne pas se sentir protégé par un système plus vaste. Lui, qui était un 
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 Ibidem, Chapitre V
e
, p. 45. Notre traduction: «“Un bel homme” s’exclama-t-il; “un homme faisant 
plaisir à voir! Droit comme vous! – De grande taille comme vous! – et aux épaules larges comme les 
vôtres! Mais vos yeux sont sombres et enfoncés – les siens étaient grands et étincelants. Votre visage est 
pâle et émacié – le sien était rond, plein de santé et d’une jolie teinte olivâtre clair; et ses cheveux étaient 
d’un brillant noir de jais, mon ami, tout autant que les vôtres sont blancs comme la neige!» 
327
 Sharla Hutchison, Disease and Degeneration in Marie Corelli's Vendetta, English Literature in 
Transition, 1880-1920, Volume 56, Number 2, 2013, pages 170-171. Notre traduction: «Corelli utilise 
l’épidémie de cholera à Naples en 1884 comme toile de fond familière pour ses lecteurs, dont beaucoup 
étaient déjà habitués aux cauchemars que les épidémies de choléra avaient déclenchés en Europe au 
cours du XIXème siècle. La métamorphose de Romani présente au  lecteur le spectre de la maladie qui 
hantait déjà la mémoire culturelle et le cauchemar prend concrètement forme lorsque ce dernier émerge 
de la tombe: un homme cadavérique au physique plus âgé, aux cheveux blancs, au corps émacié et aux 
yeux caverneux. La fantastique résurrection et la métamorphose de Romani alimentent le principe de 





comte très connu et très aisé, il n’est pas reconnu par le roi Humbert Ier (pendant sa 
visite au centre médical de la ville) à cause du choléra qui a changé sa physionomie et 
bouleversé son visage. Tout comme les autres humbles citoyens de Naples, il doit se 
contenter de la pitoyable bienveillance du souverain car le roi pose son regard sur le 
protagoniste sans le reconnaître: 
"A subject for a painting, yon white-haired fisherman!" I heard him say to one 
of his attendants. Almost I betrayed myself. I was on the point of springing 
forward and throwing myself at his feet to tell him my story. It seemed to me 
both cruel and unnatural that he, my beloved sovereign, should pass me without 
recognition—me, to whom he had spoken so often and so cordially. For when I 
visited Rome, as I was accustomed to do annually, there were few more 
welcome guests at the balls of the Quirinal Palace than Count Fabio Romani.
328
 
Après avoir ravagé l’espace externe de la ville et le corps du narrateur (coïncidant ici 
avec le protagoniste), le mal commence à gagner un espace intérieur bien précis, celui 
de la moralité du personnage: le choléra abrutit son âme, le pousse à mettre en place 
une vengeance lente et sans pitié en bouleversant complètement les caractéristiques du 
protagoniste tel qu’on l’avait rencontré au début de la narration329. L’indignation du 
revenant découle ici du fait de ne pas se distinguer de la masse et elle conduit le 
personnage au besoin de crier sa propre présence dans la collectivité menacée par le 
fléau.  
Bien qu’il n’ait pas été publié en feuilleton, Vendetta! – avec son titre alternatif de 
Story of One Forgotten – a tellement d’affinité avec l’histoire du Comte de Monte 
Cristo
330
 que nous ne pouvons que le considérer à juste titre en ligne avec la tradition 
du roman populaire ainsi qu’elle a été analysée par Lise Dumasy-Queffélec331. Dans les 
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 M. Corelli, Vendetta!: A Story of One Forgotten, Wroclaw: Leopold Classic Library, 2015, Chapitre 
VII
e
, p. 56. Notre traduction: «“Une vraie inspiration pour un tableau, ce pêcheur aux cheveux blancs!” 
Je l’entendis dire à l’un de ses préposés. J’étais sur le point de me trahir, de jaillir et de me jeter à ses 
pieds pour lui raconter mon histoire. Cela me semblait à la fois cruel et contre nature que lui, mon bien-
aimé souverain, puisse passer devant moi sans me reconnaitre – moi, à qui il avait si souvent parlé 
cordialement. Car, lorsque je me rendais à Rome, comme j’avais l’habitude de le faire chaque année, il y 
avait bien peu d’invités qui étaient les bienvenus aux bals du Quirinal comme l’était le Conte Fabio 
Romani.» 
329
  Le protagoniste n’est pas reconnu par le roi Humbert pendant sa visite à Naples, événement 
historique réel de l’été 1884 dont nous avons trace aussi dans notre Appendice iconographique (Annexe 
12). 
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 Roman-feuilleton d’Alexandre Dumas, publié dans le Journal des débats entre le 28 août 1844 et le 
15 janvier 1846. 
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 L. Dumasy-Queffélec, Univers et imaginaires du roman populaire, dans L. Artiaga, Le roman 






deux cas, en effet, les protagonistes sont à la foi justiciers et criminels. Aussi bien 
Edmond Dantès que Fabio Romani ont été enterrés vivants avant de renaître à une 
nouvelle vie ayant pour but la lente vengeance des torts subis avant la captivité: 




À l’origine de la captivité des personnages, subsiste une erreur qui est, respectivement, 
de nature judiciaire et médicale. Ainsi, Edmond Dantès est enfermé dans une geôle du 
château d'If, au large de Marseille, alors que Fabio Romani passe des heures 
interminables dans son sépulcre de famille à Naples, après sa morte apparente. Bien 
que ce dernier emprisonnement soit bien plus macabre et frappant que le premier, la 
permanence du comte de Monte-Cristo touche le lecteur par sa durée puisqu’il passe 
quatorze ans en prison bien qu’il soit innocent. Pour les deux héros, la captivité se 
termine par leur évasion, suivie par l’heureuse découverte et la conséquente 
appropriation d’un trésor caché qui contribuera à leur renaissance en tant que héros 
vengeurs. A l’instar du comte de Monte-Cristo, le revenant de Vendetta! est durement 
puni par un destin malheureux auquel il survit pour devenir un justicier vengeur. 
Il s’agit donc là d’un exemple de contexte malade où le vice et la corruption de l’esprit 
s’alimentent de plus en plus. Dans le même contexte napolitain, la métamorphose 
physique du protagoniste du roman contemporain de Marie Corelli a pour conséquence 
une dégénérescence morale: Fabio comprend que son attaque de choléra a changé la 
physionomie de son visage en rendant son aspect plus âgé et ce détail lui permettra de 
mener sa vengeance contre sa femme et son meilleur ami sous de fausses apparences. 
À l’aide du logiciel AntConc 3.2.4w nous avons effectué une analyse informatisée333 à 
propos de la transformation des yeux dans l’œuvre de Marie Corelli afin de suivre la 
métamorphose morale et physique des personnages de la fiction. 
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 Ibidem, p. 78. 
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 Dans la première de ses Leçons américaines dédiée à la légèreté, Italo Calvino inscrit le rôle de la 
littérature de tous les temps dans sa fonction existentielle de recherche de légèreté en tant que réaction à 
la fatigue de vivre. Il remarque que, à partir de la deuxième révolution industrielle, le progrès de la 
technologie a poussé la recherche vers l’objectif d’alléger tout ce qui auparavant était lourd et 
encombrant grâce à la puissance d’un cerveau électronique invisible: «È vero che il software non 
potrebbe esercitare i poteri della sua leggerezza se non mediante la pesantezza dell’hardware; ma è il 
software che comanda, che agisce sul mondo esterno e sulle macchine, le quali esistono solo in funzione 
del software, si evolvono in modo da elaborare programmi sempre più complessi» (Calvino, Lezioni 
americane, Leggerezza,(1985), dans I.C., Saggi, Mondadori: Milano, 1995, p. 636.). Notre traduction: «Il 





Nous nous concentrons sur les 100 mots les plus utilisés dans le corpus et, en 
l’occurrence, la liste compte 21 substantifs, sur lesquels nous voudrions faire quelques 
considérations générales. Il nous semble évident de reconnaître une sphère sémantique 
liée au corps, notamment aux yeux (304 occurrences), aux mains (197 occurrences au 
singulier et 119 occurrences au pluriel), au visage (194 occurrences), au cœur (132 
occurrences) et à la tête (126 occurrences). Le roman de Marie Corelli est inspiré par 
les monstruosités de Naples à l’époque du choléra de 1884 qui bouleversa aussi bien le 
corps que la morale de ses citoyens: l’intrigue narrative se déclenche à partir d’un cas 
de mort apparente et d’inhumation prématurée à la suite d’une attaque de choléra qui 
transforme le visage du protagoniste lui permettant ainsi de changer d’identité pour 
mettre en acte un plan de vengeance au détriment de sa femme et de son meilleur ami, 
dont la liaison secrète lui devient claire juste après sa mort supposée, le rendant lui-
même objet d’une détérioration morale. Voici les substantifs dans le cadre de la liste 













                                                                                                                                              
pesanteur de son matériel informatique; mais c’est bien le logiciel qui commande, qui agit sur le monde 
extérieur et sur les machines qui n’existent qu’en fonction de celui-ci et qui évoluent de façon à élaborer 
des programmes toujours plus complexes.»   
C’est grâce à cette évolution technologique que nous avons, depuis divers décennies, la possibilité de 
rendre le travail d’analyse textuelle différent d’avant, c’est-à-dire que le savoir littéraire peut être 
envisagé aujourd’hui avec une méthode scientifique à la fois souple et rigoureuse: en effet, le recours à la 
machine ne permet pas seulement un gain de temps mais aussi l’ouverture vers de nouvelles pistes 
d’analyse puisque l’ordinateur, dans le cadre de sa fonction ordinatrice et modificatrice, devient à son 
tour «generatore di problemi inediti» (R. Mordenti, Informatica e critica dei testi, Roma: Bulzoni 





Rang Fréquence Mots 
15 304 eyes 
21 255 man 
31 199 time 
32 197 hand 
33 194 face 
36 180 wife 
38 174 love 
47 150 woman 
58 132 heart 
62 130 way 
67 127 smile 
69 126 head 
70 125 air 
75 120 life 
76 119 hands 
80 113 friend 
82 112 day 
86 107 death 
95 100 men 
96 100 night 
100 98 place 
En jouant de l’option Cluster pour chacun de ces mots (en choisissant «minimum size» 
2 et «maximum size» 2 pour mieux délimiter le domaine de la recherche), des résultats 
intéressants apparaissent notamment dans le cas des termes que nous avons mis en 
évidence dans le tableau ci-dessus, c’est-à-dire uniquement pour les substantifs 
indiquant des parties du corps: les yeux, les mains, le visage, le cœur, la tête. Les 
résultats sont intéressants car la relation narrative complexe qui existe entre le comte 
Fabio Romani, sa femme Nina et son ami Guido Ferrari semble se dérouler à travers 
l’interaction et l’évaluation progressive des yeux, des mains, des expressions du visage, 










Rang Fréq. Cluster Rang Fréq. Cluster Rang Fréq. Cluster 
1 53 her eyes 1 43 my hand 1 21 her hands 
2 37 my eyes 2 25 his hand 2 16 hands and 
3 35 his eyes 3 19 her hand 3 13 my hands 
4 18 the eyes 4 18 hand on 4 11 his hands 
5 17 eyes of 5 16 the hand 5 6 both hands 
 
Rang Fréq. Cluster Rang Fréq. Cluster Rang Fréq. Cluster 
1 25 her face 1 44 my heart 1 29 his head 
2 24 his face 2 18 the heart 2 27 my head 
3 21 my face 3 10 heart’s 3 21 her head 
4 19 face and 4 9 My heart 4 14 head and 
5 13 face was 5 7 her heart 5 10 the head 
Il faut préciser que la narration est à la première personne et donc racontée du point de 
vue du comte Fabio Romani qui vit une inhumation prématurée de laquelle il arrive 
heureusement à sortir, mais qui découvre également la double trahison de sa femme et 
de son meilleur ami, alors que ces deux personnages sont fortement aimés par le 
protagoniste au début du roman. En effet, ce sera le choléra et la mort apparente de 
Fabio à changer tous les équilibres, à déclencher (et à faire dégénérer) l’action narrative 
et, pour cette raison, la distribution du mot «choléra» – avec 20 occurrences totales –  






Les yeux, les mains, les visages et les têtes sont tous impliqués de façon similaire dans 
leur emploi, en terme de distribution quantitative entre les trois personnages ; le cœur 
faisant exception puisque celui du protagoniste est, de manière compréhensible, le plus 
blessé.  
Grâce à l’option File View, nous avons la possibilité de confronter l’emploi des Cluster 
dans le cadre du développement narratif et d’identifier ainsi la dégénérescence 
progressive des caractéristiques expressives physiques des personnages. Dans la 
majorité des occurrences, les parties du corps précédées par l’adjectif possessif «her» 
sont liées à Nina de même que les parties du corps précédées par l’adjectif possessif 
«his» sont liées à Guido Ferrari et, naturellement, presque toutes les parties du corps 
précédées par «my» font référence au protagoniste. Voici des exemples extraits du texte 
en ce qui concerne les yeux qui symbolisent/illustrent le mieux, d’une part, l’interaction 
entre les personnages et, d’autre part, l’altération de leurs choix et de leurs attitudes.  




Nina—my love—my beautiful one! Her face gleamed out upon me in 
the pestilent gloom of the charnel-house; her eyes beckoned me — 
her young faithful eyes that were now, I felt sure, drowned in 
weeping for my supposed death.334 
Par contre, ces mêmes yeux laissent entrevoir leur soif de richesse face aux flatteries de 




"And an empress of beauty wears them!" I said, lightly. "But 
they are mere trifles compared to other gems which I possess, 
and which I intend to offer for your acceptance." Her eyes 
glistened with avarice and expectancy. "Oh, let me see them!" 
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 M. Corelli, Vendetta!: A Story of One Forgotten, Wroclaw: Leopold Classic Library, 2015, Chapitre 
III
e
, p. 27. Notre traduction: «Nina – mon amour, ma belle! Son visage brillait au-dessus de moi dans 
l’obscurité pestilentielle de l’ossuaire; ses yeux me firent signe – ses jeunes yeux fidèles qui, j’en étais 





she cried. "If they are lovelier than those I already have, they 
must be indeed magnificent! And are they all for me?"335 
Quant à Fabio Romani, dans le Chapitre VI
e
, il devient tristement conscient de la 
métamorphose de son visage après l’attaque de choléra (des yeux profondément 
enfoncés et cernés sont une caractéristique typique des cholériques) et il se demande si 
sa femme et son meilleur ami le reconnaîtront: 
My illness had thinned my face and marked it with deep lines of 
pain; my eyes had retreated far back into my head, while a 
certain wildness of expression in them bore witness to the 
terrors I had suffered in the vault, and to crown all, my hair 
was indeed perfectly white. I understood now the alarm of the 
man who had sold me grapes on the highway that morning; my 
appearance was strange enough to startle any one. Indeed, I 
scarcely recognized myself. Would my wife, would Guido recognize 
me? Almost I doubted it. This thought was so painful to me that 
the tears sprung to my eyes. I brushed them away in haste.336 
En revanche, au cours du Chapitre XXXII
e
,  il est ravi que Nina ne le reconnaisse pas 
dans son regard vindicatif: 
I glanced at her furtively from time to time when she was not 
aware of my gaze; and glad was I of the sheltering protection of 
the dark glasses I wore, for I knew and felt that there was a 
terrible look in my eyes—the look of a half-famished tiger ready 
to spring on some long-desired piece of prey.
337
 
Et encore, des yeux qui changent si nous confrontons le regard de Guido Ferrari avant 
et après la mort supposée de Fabio Romani, par exemple dans le Chapitre I
er
:  
When my friend spoke thus I smiled, but answered nothing. His 
arguments failed to convince me. Yet I loved to hear him talk—
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 Ibidem, Chapitre XXXII
e, p. 325. Notre traduction: «“Et c’est  une impératrice de toute beauté qui les 
porte!” ai-je dit , avec légèreté. “Mais ce ne sont là que de vulgaires bagatelles par rapport à d’autres 
pierres précieuses que je possède et que j’ai bien l’intention de vous offrir pour votre approbation.” Ses 
yeux brillaient d’avarice et d’espérance. “Oh, laissez-moi voir!” s’écria-t-elle. “Si elles sont plus belles 
que celles que j’ai déjà, elles doivent en effet être magnifiques! Et sont-elles toutes pour moi?”» 
336
 Ibidem, Chapitre VI
e, p. 51. Notre traduction: «Ma maladie avait rendu mon visage blafard et l’avait 
marqué par de profondes rides de douleur; mes yeux étaient terriblement enfoncés animés par une 
expression de sauvagerie témoignant de la terreur dont j’avais souffert à l’intérieur du caveau familial, et 
pour couronner le tout, mes cheveux étaient parfaitement blancs. Je comprends mieux maintenant la 
frayeur de l’homme qui m’avait vendu du raisin sur la route ce matin-là; mon apparence était assez 
étrange pour effrayer quiconque. En effet, je peinais moi-même à me reconnaitre. Est-ce que ma femme, 
est-ce que Guido me reconnaitraient-ils? J’en doutais presque. Cette pensée m’était si douloureuse que 
des larmes coulèrent de mes yeux. Je les essuyai hâtivement.» 
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 Ibidem, Chapitre XXXII
e
, p. 323 Notre traduction: «Je la regardais furtivement de temps à autre 
lorsqu’elle ne s’en apercevait pas ; et j’étais bien heureux de la protection que m’offraient les lunettes 
noires que je portais, car je savais et je sentais qu’il y avait un regard terrible dans mes yeux – celui  d’un 





his voice was mellow as the note of a thrush, and his eyes had 
an eloquence greater than all speech.338 
et dans le Chapitre XV
e
 où nous assistons à un discours entre Nina, Guido Ferrari et 
Cesare Oliva qui se déclare veuf face au couple, entraînant aussi la jalousie de Guido:  
"She was a beautiful woman unconscious of her beauty," I 
answered at last. "There, all is said. Her sole aim seemed to be 
to forget herself in making others happy, and to surround her 
home with an atmosphere of goodness and virtue. She died young." 
Ferrari glanced at me with an evil sneer in his eyes." That was 
fortunate," he said. "She had no time to tire of her husband, 
else—who knows?"339  
Pour compléter notre analyse, nous considérons important de quantifier les données 
liées aux cooccurrences du mot «eyes» avec d’autres termes à haute fréquence se 
référant au corps afin de mieux définir la sphère sémantique de référence liée au regard 
des personnages. Pour ce faire, il faudra, tout d’abord, croiser différentes données pour 
arriver à comprendre le nombre de mots contenus en moyenne dans une phrase du 
roman. À travers une chaîne de caractères appelée «regex» en informatique (de l'anglais 
«regular expression») – à insérer dans le cadre de la Concordance dans notre cas, par 
exemple «\w+\?» – nous pouvons remonter au nombre précis de signes de ponctuation 
(dans notre cas: 5540 points finaux, 2192 points d’exclamation et 961 points 
d’interrogation) par lesquels les phrases de Marie Corelli se terminent et, par 
conséquent, il nous est possible de calculer le nombre moyen de mots à l’intérieur de la 
phrase dans ce récit (16,7) en divisant les «tokens» totaux (145197) par la somme de 
tous ces signes de ponctuation forte (8693). Cette opération préliminaire nous 
permettra, ensuite, d’établir le «context horizon» à travers la recherche avancée des 
cooccurrences, c’est-à-dire la prise en compte élargie de termes à gauche et à droite (8 
et 8 dans notre analyse). Parmi les différentes combinaisons de mots à haute fréquence 
que nous avons pu associer, les résultats les plus significatifs nous semblent ceux liés, 
encore une fois, aux yeux, en particulier le binôme yeux-visage: 
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 Ibidem, Chapitre I
er
, p. 9 Notre traduction: «Lorsque mon ami parla ainsi, je souris, mais ne répondis 
rien. Ses arguments ne m’avaient pas convaincu. Pourtant j’avais aimé l’entendre parler - sa voix était 
douce comme les notes d’une grive, et ses yeux avaient une éloquence supérieure à toute parole.» 
339
 Ibidem, Chapitre XV
e
, p. 142 Notre traduction: «“C’était une belle femme inconsciente de sa beauté” 
répondis-je enfin. “Voilà, tout est dit. Son seul but semblait être celui de s’oublier pour rendre les autres 
heureux, et d’envelopper sa maison d’une atmosphère pleine de bonté et de vertu. Elle est morte jeune.” 
Ferrari me regarda avec un ricanement diabolique dans ses yeux. “Heureusement” dit-il. “Elle n’a pas eu 







18 eyes + face 
11 eyes + head 
8 eyes + hands 
3 eyes + heart 
2 eyes + hand 
Des 18 cooccurrences «eyes + face», 8 sont référées à Nina et à l’involution de 
l’expression de son visage partant d’une inconsciente insouciance au début et au milieu 
du roman, du moins du point de vue du protagoniste, notamment dans le Chapitre I
er
: 
One face beaming out like a star from a cloud of amber tresses—
one face of rose-tinted, childlike loveliness—a loveliness 
absolutely perfect, lighted up by two luminous eyes, large and 
black as night—one face in which the small, curved mouth smiled 
half provokingly, half sweetly!340 
pour arriver à la terreur lorsqu’elle prend finalement conscience d’être victime de la 
vengeance de son mari ‘ressuscité’, par exemple dans le Chapitre XXXVIe: 
“I became aware that for a lady of your large heart and 
sensitive feelings ONE husband was not sufficient"—here I laid 
my hand on her shoulder and gazed into her face, while her eyes, 
dilated with terror, stared hopelessly up to mine—"and that 
within three little months of your marriage to me you provided 
yourself with another.341 
Le contexte des autres cooccurrences nous semble, en revanche, peu intéressant à 
reporter ici.  
Le fléau du choléra semble aller de pair avec celui de l’immoralité: le choléra ravage à 
la fois le corps humain et la collectivité sociale dans une sorte de rage contagieuse sans 
aucun soulagement de la part de la science ou de la religion. En ce qui concerne cette 
œuvre de Marie Corelli, Sharla Hutchison nous parle de cette angoisse de fin de siècle 
par rapport à la peur d’une évolution régressive de l’être humain: 
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 Ibidem, Chapitre I
er
, p. 10. Notre traduction: «Un visage rayonnant comme une étoile au milieu d’un 
nuage de cheveux couleur ambre – un visage au teint rose, une beauté enfantine – une beauté absolument 
parfaite, éclairée par deux yeux lumineux, grands et noirs comme la nuit- un visage, où une petite bouche 
arrondie souriait à moitié provocante et douce à la fois!» 
341
 Ibidem, Chapitre XXXVI
e
, p. 377 Notre traduction: «“Je suis devenu conscient que pour une dame au 
grand cœur et aux sentiments sensibles comme les vôtres, UN seul mari n’était pas  suffisant” - à ce 
moment là, je posai ma main sur son épaule et scrutai son visage, tandis que ses yeux, dilatés par la 
terreur, regardaient désespérément les miens – “et qu’à peine trois mois après votre mariage avec moi, 





The post-Darwinian social world produced numerous intellectual debates about 
the roles that evolution, heredity, and the environment played on human 
behavior. By the late nineteenth century, virtually all scientific and 
pseudoscientific discourse became riddled with variations of thought regarding 
how a species (humans included) might reverse the course of evolution and 
devolve into a lower form.
342
 
La maladie infectieuse qui frappe le protagoniste lui épargne certes la mort, mais pas 
cette obsession de vengeance qui l’habite: «Corelli depicts Romani’s obsession with 
violent revenge in pathological terms; his obsession colonizes his mind in a fashion 
comparable to the way the germs of an infectious disease colonize the body.»
343
 Le 
Comte Fabio Romani, aristocrate en bonne santé, devient par hasard une des victimes 
du choléra de la Naples pauvre, mais il semble survivre dans le seul but de punir «the 
figure who most embodies the characteristics of the sinful, elitist, uncaring, and 
exploitative aristocrat – his wife.»344 C’est surtout cette dernière affirmation que nous 
avons pu vérifier à l’aide du logiciel AntConc, en mettant en évidence, par ailleurs, que 
l’expression «my wife» apparaît 102 fois (recherche effectuée à l’aide de l’option 
Cluster/N-grams): la figure féminine qui, plus que d’autres, aurait dû être un symbole 
de rectitude sans tache, à savoir une femme aristocratique et une mère, veuve à 
l’improviste, dévoile, en revanche, à travers la transformation des yeux de Nina, la 
contagion morale qui était latente au début du roman. 
Although Serao switches prose genres, all of the texts on Naples published here 
return insistently to the question of the body, which appears as a governing or 
organizing principle of them. In the case of Il ventre di Napoli, the “gut” of 
Naples is suffering from a disease (cholera) for which a cure is urgently needed. 
In Prime Minister Depretis’ perspective, the cure would be the evisceration of 
the Old City, while Serao sees that cure as a superficial bandage that does not 
address the structural causes of poverty in Naples (illiteracy, unemployment, 
lack of decent housing, the absence of the State and its authorities). Cholera is, 
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 Sharla Hutchison, Disease and Degeneration in Marie Corelli's Vendetta, English Literature in 
Transition, 1880-1920, Vol. 56, № 2, 2013, p. 180. Notre traduction: «Le monde social post-darwinien a 
produit de nombreux débats intellectuels à propos des rôles que  l’évolution, l’hérédité et 
l’environnement ont joué sur  le comportement humain. En effet, à la fin du XIXème siècle, la quasi-
totalité des discours scientifiques et pseudo-scientifiques étaient criblée de différentes variations de 
pensées sur la façon dont une espèce (y compris l’espèce humaine) pourrait inverser le cours de 
l’évolution et régresser vers une forme inférieure.» 
343
 Ibidem, p. 183. Notre traduction: «Corelli dépeint l’obsession de Romani avec une violente vengeance 
en thermes pathologiques; son obsession colonise son esprit de la même façon que les germes d’une 
maladie infectieuse colonisent le corps.» 
344
 Ibidem, p. 171. Notre traduction: «la figure incarnant le mieux les caractéristiques de l'aristocrate 









Le choléra est un justicier implacable: une fois qu’il a frappé un personnage de la 
fiction, que ce dernier survive ou non, la vie ou la mort du cholérique a toujours un sens 
dans l’intrigue narrative. Ici, nous avons donc analysé les cas où le rescapé du mal 
asiatique est destiné à se venger des injustices sociales ou à prendre connaissance 
d’intrigues qui se développaient déjà à son insu avant sa maladie mais qui vont 
tragiquement se dévoiler à ses yeux au moment où on le croit mort.  
Finalement, dans ce chapitre consacré aux revenants, les deux premières vengeances 
analysées sont de nature sociale alors que la troisième est de nature morale. Nous 
remarquons notamment que: 
1. Gunga Dass se venge de son ex-sahib. Le vengé raconte l’histoire d’un monde 
social renversé. 
2. Bettina se venge de son ancien amoureux, mais surtout du père de ce dernier, 
qui ne voulait accepter pour son fils qu’une femme avec une riche dot. 
L’histoire est racontée par le narrateur omniscient donnant à la fiction une 
signification providentielle.  
3. Fabio se venge de sa femme et de son meilleur ami. L’histoire est racontée par 
le vengeur qui enfreint toute loi humaine et morale pour aboutir à sa vengeance. 
Pour conclure, dans les deux premiers chapitres de cette troisième partie, la Némésis 
inspire les actions des assassins et des revenants sous la forme d’un ressentiment 
implacable opposant les sexes masculin et féminin (Vanly-Tching contre Olifus; Naïm 
Dulaby contre Valdimiro; donna Florinda contre Ubaldo Schuld) ainsi que des classes 
sociales différentes (Gunga Dass contre Morrowbie Jukes; Bettina contre Leopoldo).  
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 J. R. Snyder, A "Study of Truth and Suffering": Matilde Serao's Early Writings on Naples, California 
Italian Studies, 3(1), 2012, p. 4. Notre traduction: «Bien que Serao alterne les genres de prose, tous les 
textes à propos de Naples publiés ici reviennent avec insistance sur la question du corps, qui apparaît 
comme le fil conducteur ou organisateur les reliant. Dans le cas de Il ventre di Napoli, l’ "intestin" de 
Naples souffre d'une maladie (le choléra) pour laquelle un traitement est de toute urgence nécessaire. 
Dans la perspective du premier ministre Depretis, le remède serait l'éviscération de la vieille ville, tandis 
que Serao considère cette solution comme un pansement superficiel ne traitant pas les causes 
structurelles de la pauvreté à Naples (l’analphabétisme, le chômage, le manque de logement décent, 
l'absence de l'Etat et des autorités). Le choléra n’est, selon elle, que le symptôme d'un malaise beaucoup 





III.3 L’Esprit fragile  
L’histoire du choléra traversant deux révolutions biomédicales au cours du XIXe siècle, 
nous voulons nous arrêter ici sur les conséquences émotives et psychiques que la 
permanence de la maladie en Europe, malgré le progrès de la science, entraîne dans les 
esprits les plus fragiles. A l’époque de l’épidémie, ces derniers, déjà prédisposés à la 
débauche ou à l’aliénation, deviennent encore plus déséquilibrés, indépendamment du 
fait d’être atteints ou non, par la maladie. Dans un premier temps, Broussais, un des 
pionniers de la révolution physiologique, soutient qu’il ne faut pas avoir peur de la 
maladie
346: c’est alors la bravade contre le mal. Par la suite, Pasteur démontre 
l’omniprésence des microbes, officialisant ainsi la révolution microbienne dans le 
domaine de la science biochimique et médicale: c’est alors la panique hallucinatoire en 
raison du fait que ces êtres invisibles à l’œil nu peuvent inconsidérément pénétrer dans 
le corps de l’être humain et dans sa demeure. Enfin, la psychanalyse faisant ses 
premiers pas durant les vingt dernières années du XIX
e
 siècle, la littérature interprète 
alors l’égarement provoqué par l’incurabilité de la maladie du point de vue de cette 
science émergente.  
                                                 
346
 Guido Ceronetti nous dresse un tableau sarcastique de l’approche de Broussais quant à la peur de la 
maladie. Le choléra attendait Broussais à Paris: «A Parigi lo aspettava Broussais. Era impaziente di 
sgominarlo. Avrebbe frantumato Galiramarbes con un colpo di mandibole. Broussais era il Maestro, 
l’Incontrastato. Neanche lui credeva contagioso il colera. Incitava a vincerlo col coraggio … Ne 
uccideva, infatti, più la paura che il colera: ogni modica diarrea scatenava subito la colerofobia e i 
medici, delusi, la chiamavano sprezzantemente cholérine Plonplon. Quando la Plonplon si rivelava vero 
male della grondaia, Broussais partiva all’attacco coi suoi rimedi di sempre: i grandi salassi di sangue e 
le mignatte all’ano. Si diceva di lui che avesse fatto scorrere più sangue di Napoleone; il colera del 1832 
fu la sua più profusa battaglia, ma anche la sua Waterloo. Dappertutto Broussais vedeva un solo nemico: 
l’Infiammazione, contro cui mandava le falangi dei suoi allievi armati di lancetta e di mignatte (…)» (G. 
Ceronetti, Viaggio nel colera, dans La carta è stanca, Milano: Adelphi, 1976, pp. 204-205). Notre 
traduction: «A Paris, Broussais l’attendait. Il était impatient de l’anéantir. Il aurait brisé Galiramarbes 
d’un seul coup de mâchoire. Broussais était le Maitre, l’Incontesté. Lui non plus ne croyait pas que le 
choléra était contagieux. Il incitait à le vaincre avec courage… En effet, la peur faisait plus de morts que 
le choléra lui-même: le moindre épisode de diarrhée déchainait immédiatement une cholérophobie et les 
médecins, déçus, l’appelait avec mépris la cholérine Plonplon. Lorsque la Plonplon se révélait 
effectivement être le mal des caniveaux, Broussais partait à l’attaque avec ses éternels remèdes: de 
copieuses saignées et des sangsues à l’anus. On disait de lui qu’il avait fait couler plus de sang que 
Napoléon; le choléra de 1832 fut sa plus grande bataille, mais aussi sa Waterloo. Partout, Broussais ne 
voyait qu’un seul ennemi: l’Inflammation, contre laquelle il envoyait les phalanges de ses élèves armées 






Anaïs Bazin est déjà témoin de l’effet de distanciation que la première grave épidémie 
provoque au sein du peuple français, désorienté à cause du manque de certitudes par 
rapport au fléau dans «une époque anonyme qui a suivi la révolution de 1830»
347
:  
Nous sommes restés indécis entre la prière et la bravade, renfermés en nous-
mêmes, chacun pour soi, n'osant pas nous aventurer à des sentiments qu'un autre 
caprice aurait pu désavouer.
348
  
De prime abord, les incertitudes civile et scientifique paralysent donc les gens, mais par 
la suite, dans un contexte de terreur lié aux réapparitions du choléra au fil des 
décennies, d’une part, le ressentiment populaire se reverse sur les étrangers, les 
autorités et les médecins de la ville, comme nous l’avons vu dans la deuxième partie de 
notre travail; et d’autre part, l’angoisse collective est exorcisée à travers la 
carnavalisation de la maladie. Notamment, l’annonce officielle de l’arrivée de la 
première épidémie de choléra à Paris coïncide historiquement avec la mi-carême. Dans 
Le Choléra-Morbus (1833), Anaïs Bazin se fait témoin de cette même période de la Mi-
carême (fin mars 1832) pendant laquelle les citoyens s’étaient reversés dans les rues 
avec une grande envie de s’amuser et de se déguiser au cri du carnaval. Malgré la 
menace annoncée par la presse de l’arrivée du fléau voyageur, la population ne renonce 
pas à faire la fête et à s’empresser dans les rues. Dans Mes Mémoires (1852-1854) 
d’Alexandre Dumas père, le narrateur confirme que le 29 mars 1832 fut le jour attendu 
pour l’éclat de la maladie et que la meilleure méthode de vaincre le choléra était celle 
de ne pas y penser et de «vivre comme d’habitude».349 Les fantaisies populaires 
prolifèrent s’entremêlant aux suggestions anticholériques de Broussais. Cette synthèse 
de folklore et médecine est bien exprimée par le Constitutionnel du samedi 31 mars 
1832:  
Les Parisiens se conforment à la partie de l’instruction populaire sur le choléra, 
qui, entre autres recettes préservatrices, prescrit de n’avoir pas peur du mal, de 
mener une vie active, de se distraire, etc. Les plaisirs de la mi-carême ont été 
aussi brillants et aussi fous que ceux du carnaval même. On n’avait pas vu 
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 A. Bazin, Le Choléra-Morbus, dans  L’époque sans nom: esquisses de Paris (1830-1833), Paris: A. 
Mesnier, 1833, Préface, vol. I
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, p. 5. 
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A. Bazin, Le Choléra-Morbus, dans  L’époque sans nom: esquisses de Paris (1830-1833), Paris: A. 




, p. 274.  
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 A. Dumas, Mes Mémoires, Paris: Lévy frères, 1863, Chapitre CC XXIV
e
, p. 162. Mes Mémoires est 
une œuvre monumentale de Dumas qui ne fait pas partie de notre corpus, mais que nous avons retenu 





depuis longtemps, à cette époque de l’année, autant de bals et de mascarades. Le 




Le choléra arrivant avec la mi-carême, la fantaisie populaire imagine la présence d’un 
bourreau déguisé et caché sous un masque. Le Carnaval a toujours été le seul moment 
de l’année où il devient possible de transgresser les règles de la vie ordinaire. Il suffit 
de penser aux Saturnales de l’Antiquité romaine, une fête pendant laquelle l'ordre 
hiérarchique des hommes est inversé de façon parodique, à savoir l'autorité des maîtres 
sur les esclaves est suspendue. La mi-carême, quant à elle, est une fête carnavalesque 
datant du Moyen-âge (de cette époque date le proverbe latin Semel in anno licet 
insanire, «une fois par an devenir fous est licite»). Aussi bien Bazin que Heine 
témoignent du fait que la première visite du choléra à Paris coïncida avec le jour de la 
mi-carême, c’est-à-dire le 29 mars de la terrible année 1832. En outre, les deux 
déclarent que, ce jour-là, il faisait beau temps et que donc les Parisiens, insouciants de 
la nouvelle du choléra annoncée par la presse, se lancèrent sur les boulevards pour 
festoyer, boire, danser, ne renonçant pas non plus à se déguiser. À ce propos, parmi les 
différents masques, ceux du choléra étaient bien sûr les plus remarquables et les plus 
actuels, «des masques qui, parodiant la couleur maladive et la figure défaite, raillaient 
la crainte du choléra et la maladie elle-même.»
351
  
À «LA MASCARADE DU CHOLERA»
352
, Eugène Sue consacre un chapitre entier de 
son Juif errant. Parmi les voitures remplies de cadavres en face de l’Hôtel-Dieu à Paris, 
s’avance une mascarade très singulière sur le parvis Notre-Dame, un cortège de 
personnages allégoriques se déplaçant sur un quadrige joyeux. Parmi ces derniers, 
Jacques Rennepont, un des sept héritiers protagonistes du roman persécutés par des 
jésuites sans scrupules, interprète le «bonhomme Choléra»
353
: 
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 Le Constitutionnel, № 91du 31 mars 1832, p. 3. Le Constitutionnel est un quotidien politique français. 
351
 H. Heine, De la France, Paris: Gallimard, 1994, Article VI
e
, p. 110. A partir de l’œuvre de Heinrich 
Heine, Alfred Rethel réalise, en 1851, la gravure de La Mort égorgeuse. Au premier-plan, la Mort 
spectrale joue d’un os long (comme une clavicule) comme s’il s’agissait d’une sorte de violon; des 
musiciens en arrière-plan fuient à cause de l’épidémie qui éclate pendant un bal masqué du carnaval; près 
d'eux, au dos du spectre musicien, une silhouette féminine décharnée, enveloppée d'un suaire symbolise 
la maladie. Aux pieds de la Mort, des fêtards déguisés ont déjà succombé au fléau. Nous supposons que, 
dans le titre de la gravure, la mort est définie ‘égorgeuse’ à cause de l’image de guillotine ambulante que 
Heine lui a conférée (Annexe 2). 
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 E. Sue, Le Juif errant, Paris: R. Laffont, 1983, Partie XVI
e
 («LE CHOLÉRA»), Chapitre V
e
 («LA 
MASCARADE DU CHOLERA»), pp. 792-796. 
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 Nous savons que «Jacques Bonhomme» était le sobriquet par lequel les nobles appelaient les 
agriculteurs au XIV
e





Le bonhomme Choléra, cadavéreux Géronte
354
, était à demi enveloppé d’un 
suaire; son masque de carton verdâtre, aux yeux rouges et creux, semblait 
incessamment grimacer la mort d’une manière des plus réjouissantes ; sous sa 
perruque à trois marteaux, congrûment poudrée et surmontée d’un bonnet de 
coton pyramidal, son cou et un de ses bras, sortant aussi du linceul, étaient teints 
d’une belle couleur verdâtre ; sa main décharnée, presque toujours agitée d’un 
frisson fiévreux (non feint, mais naturel), s’appuyait sur une canne à bec de 
corbin; il portait enfin, comme il convient à tout Géronte, des bas rouges à 
jarretières bouclées et de hautes mules de castor noir. Ce grotesque représentant 
du choléra était Couche-tout-Nu. Malgré une fièvre lente et dangereuse, causée 
par l’abus de l’eau-de-vie et par la débauche, fièvre qui le minait sourdement, 
Jacques avait été engagé par Morok à concourir à cette mascarade.
355
 
Jacques, surnommé Couche-Tout-Nu, est, dans la fiction, un ouvrier débauché et un 
ivrogne. Les antagonistes des héritiers, malignement guidés par Rodin, ont un plan bien 
précis: se servir des passions (positives ou négatives) des protagonistes pour les 
conduire à la mort
356
. Morok, le terrible dompteur d’animaux, complices des jésuites 
dans le projet de s’emparer de l’héritage Rennepont, porte l’esprit fragile de Jacques à 
l’autodestruction de son corps dont la mascarade du choléra représente l’acmé. Ainsi, 
nous trouvons particulièrement intéressant le fait que le personnage de Couche-Tout-
Nu, en raison de sa mort imminente, interprète de façon si vraisemblable le bonhomme 
choléra. Le sens métaphorique et littéraire de ce déguisement nous semble être le 
suivant: en temps d’épidémie, le choléra ne détruit pas seulement le corps mais aussi 
l’équilibre mental de l’individu, frappé ou non par la maladie. En d’autre termes, il 
n’arrive pas tout seul. Il arrive avec la folie. Et, parmi les compagnons du bonhomme 
choléra, c’est justement la personnification de la folie qui l’accompagne, celle qui 
danse et rit auprès de lui: 
                                                                                                                                              
terme de «jacqueries» pour indiquer toutes les révoltes paysannes européennes des siècles suivants. Dans 
le cadre du roman social d’Eugène Sue, nous supposons ici que le lien entre le personnage de Jacques 
Rennepont, artisan parisien, et celui de Jacques Bonhomme n’est pas casuel. A notre avis, le narrateur 
aurait choisi cette mise en fiction du bonhomme choléra pour lancer un message social et notamment 
pour évoquer l’éternelle révolte ouvrière contre les maux de la société.   
354
 Du grec ancien γέρων («vieillard»), au XIXe siècle, le terme ‘géronte’ est devenu synonyme de 
«vieillard crédule, facile à berner» (P. Robert, Le Grand Robert de la langue française: dictionnaire 
alphabétique et analogique de la langue française, Paris: Le Robert, 1985, Tome IV
e
, p. 903). 
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 Ibidem, p. 794. 
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 Les jeunes filles du général Simon Rennepont, les jumelles Rose et Blanche, meurent de choléra à la 
suite de leur pieuse visite à l’hôpital des cholériques. Le prince indien Djalma Rennepont et sa cousine 
Adrienne de Cardoville s’empoisonnent pour mourir ensemble par amour. François Hardy, ouvrier actif 
et généreux, est complètement égaré et amené à une réclusion mystique (et enfin à la mort) par les 
discours de Rodin, imprégnés de menaces de damnation. Le missionnaire Gabriel Rennepont, qui 





La Folie symbolisant le rire venait à son tour secouer classiquement sa marotte 
à grelots sonores et dorés aux oreilles du bonhomme Choléra ; la Folie était une 
jeune fille alerte et preste, portant sur ses cheveux noirs un bonnet phrygien 
couleur écarlate ; elle remplaçait auprès de Couche-tout-Nu la pauvre reine 
Bacchanal, qui n’eût pas manqué à une fête pareille, elle si vaillante et si gaie, 
elle qui, naguère encore, avait fait partie d’une mascarade d’une portée peut-être 
moins philosophique, mais aussi amusante.
357
 
La ‘reine Bacchanal’ susdite est Céphyse Soliveau qui formait, avec Jacques, un couple 
très uni avant que les ennemis des Rennepont arrivent à les séparer. L’ancienne amie de 
Jacques est ainsi surnommée en vertu de son rôle de reine lors d’une autre mascarade, 
précédemment conduite à l’enseigne de l’ivresse, de la danse et de la joie (sans la 
présence inquiétante du bonhomme choléra)
358
. Dans cette dernière partie du roman, 
Céphyse n’est plus auprès de Jacques. Au-delà de la métaphore, nous voulons en 
conclure ici que, en temps de choléra, une folie destructrice a pris la place de l’amour et 
de l’harmonie. Jacques a toujours aimé l’amusement, la fête et les plaisirs de la vie, 
mais ses ennemis se servent du choléra pour accentuer ses passions et ses faiblesses, de 
sorte que ces dernières poussent son personnage vers une dégénération morale et 
physique.  
Nous découvrons ici que le Choléra trouve donc dans la Folie, une compagne 
masochiste et impertinente. Le couple qui en résulte ne peut que se révéler doublement 
dangereux pour l’équilibre psychophysique de l’individu. Au cours de ce chapitre, qui 
est assez court, nous avons pourtant constater une occurrence remarquable de mots liés 
au domaine sémantique du défi téméraire face au danger de la contagion qui ne fait que 
confirmer la tendance de certains personnages à se laisser aller à une folie 
autodestructrice; des personnages vivant au jour le jour et ne pouvant qu’être des 
caractères déjà prédisposés à l’imprudence et la débauche. Le Choléra, pauvre, ingénu, 
et blafard a ici la Folie comme camarade tentatrice; le Vin, le Jeu et l’Amour (sensuel) 




                                                 
357
 Ibidem, p. 794. 
358
 E. Sue, Le Juif errant, Paris: R. Laffont, 1983, Partie IX
e
 («LA REINE BACCHANAL»), Chapitre I
er
 









s’organisait afin de 
narguer le choléra, 
et de remonter, par 
cette joyeuse 
démonstration, le 





1.«la troupe joyeuse s’était mise bravement en 
marche (…).»360 
2.«Nous disons bravement parce qu’il fallait à ces 
jeunes femmes une singulière trempe d’esprit, une 
rare fermeté de caractère, pour traverser ainsi 
cette grande ville plongée dans la consternation et 
dans l’épouvante (…).»361 
3.«Pour braver sûrement le choléra, il faut boire, 
rire, jouer et faire l’amour.»362 
4.«l’on ne sait en vérité si cette courageuse 
bravade mérite la louange ou le blâme.»
363
 
5.«D’ailleurs, l’apparition de ces fléaux qui, de 
siècle en siècle, déciment les populations, a 
presque toujours été accompagnée d’une sorte de 
surexcitation morale à laquelle n’échappait aucun 
de ceux que la contagion épargnait ; vertige 
fiévreux et étrange qui tantôt met en jeu les 
préjugés les plus stupides, les passions les plus 
féroces, tantôt inspire, au contraire, les 
dévouements les plus magnifiques, les actions les 
plus courageuses, exalte enfin chez les uns la peur 
de la mort jusqu’aux plus folles terreurs, tandis 
que chez d’autres le dédain de la vie se manifeste 





«Ces êtres symboliques 
avaient pour mission 
providentielle de rendre, à 
force de lazzi, de sarcasmes 
et de nasardes, la vie 
singulièrement dure au 
bonhomme Choléra, manière 
de funèbre et burlesque 
Cassandre qu’ils bafouaient, 
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 Ibidem, p. 793. Narguer: «Braver, avec un mépris moqueur» (P. Robert, Le Grand Robert de la 
langue française: dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris: Le Robert, 
1985, Tome VI
e
, p. 687). 
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 Ibidem, p. 793. Braver: «1. Défier orgueilleusement en montrant qu’on ne craint pas» (P. Robert, Le 
Grand Robert de la langue française: dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 
Paris: Le Robert, 1985, Tome II
e
, p. 164). 
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 Ibidem, p. 793. 
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 Ibidem, p. 793. En effet, les personnages allégoriques regroupés sur la plate-forme du char de la 
mascarade représentent le Vin avec sa coupe de vin, la Folie avec sa marotte à grelots sonore, le Jeu avec 
son sac de jetons bruyants, l’Amour aux caresses libidineuses. Chacun d’entre eux désoriente le 
maladroit et vieux bonhomme Choléra par le biais de différentes provocations sensorielles, qui sont, 
respectivement, l’odorat, l’ouïe, la vue et le toucher. «Autour du groupe principal, d’autres masques plus 
ou moins grotesques agitaient des bannières sur lesquelles on lit ces inscriptions très anacréontiques pour 
la circonstance: 
 ENTERRÉ, LE CHOLÉRA! COURTE ET BONNE !  
 IL FAUT RIRE... RIRE, ET TOUJOURS RIRE! LES FLAMBARDS 
 FLAMBERONT LE CHOLÉRA! VIVE L’AMOUR! VIVE LE 
 VIN! MAIS VIENS-Y DONC, MAUVAIS FLÉAU!!!» 
Dans l’épisode de la mascarade du choléra, nous avons la possibilité de lire ce type de vers qu’on peut 
définir apotropaïques d’une part, c’est-à-dire visant à repousser la maladie, et anacréontiques d’autre 
part, donc hédonistes. Les adjectifs de ‘courte et bonne’ sous-tendent le mot ‘vie’, car ‘Vie courte et 
bonne’ est la devise des amis de la joie qui ne veulent pas renoncer à leurs plaisirs (Ibidem, p. 794). 
Enfin, nous voulons souligner encore une fois le même rôle destructeur du feu brûlant la maladie ainsi 
que nous l’avons vu dans le délire populaire fictionnel de Toulon et de Naples (Maupassant et 
Mastriani). 
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 Ibidem, p. 795. 
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 Ibidem, p. 795. Dans cette dernière citation l’attitude à la bravade est à interpréter comme un courage 
résolument honorable et généreux. Les précédentes significations du terme, par contre, font référence à 





Le choléra est une ‘funèbre et burlesque Cassandre’: bien qu’accompagné par une Folie 
fêtarde, bien que sous-évalué par les esprits les plus insouciants, son arrivée annonce 
implacablement la mort. 
Abandonnant la carnavalisation mise en scène par Sue, dans la deuxième version du 
Horla de Maupassant
366
 (1887), le choléra arrive toujours avec la folie, par les flots
367
:  
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 Ibidem, p. 793. Bafouer: «Traiter avec un mépris outrageant, tourner en dérision, en ridicule» (P. 
Robert, Le Grand Robert de la langue française: dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 
française, Paris: Le Robert, 1985, Tome I
er
, p. 801). Turlupiner: «Tourmenter, tracasser» (P. Robert, Le 
Grand Robert de la langue française: dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 
Paris: Le Robert, 1985, Tome IX
e
, p. 560). 
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 Au carrefour de réalisme et de fantastique, de Maupassant se caractérise par une large diffusion en 
feuilleton et une complexité remarquable en même temps. Sa contribution est particulièrement 
importante pour notre recherche afin de comprendre une impasse significative: l’écrivain oscille entre 
savoir antique et préoccupation quant à la modernité, entre respect et non-respect envers la médecine, 
convaincu que le savoir humain demeure inconnaissable et impénétrable et que plus la science progresse, 
plus augmente la conscience de l’inconnu. A travers les nouvelles que nous avons présenté, nous tenons 
aussi à rappeler que Maupassant s’exprime dans les débats de l’époque sur la curabilité et la prévention 
du choléra et sur la résistance épistémologique de certaines théories de Pasteur. Les personnages présents 
dans La Peur (1884) et dans Voyage de santé (1886) expriment leur angoisse de patients condamnés à 
l’incurabilité à travers le retour sans fin du choléra dans La Peur et l’impossibilité d’échapper à la 




 A l’époque d’Anaïs Bazin (1797-1850), les parisiens accordent une grande confiance aux conditions 
hygiéniques des rues et des eaux publiques et cela expliquerait la légèreté initiale avec laquelle les 
habitants de la ville accueillent la nouvelle du choléra, le voyageur arrivé aux portes du continent 
européen: «Et puis, quoi qu'on veuille lui dire, il ‹le Parisien› a foi dans la salubrité de sa ville natale, 
dans l'air suave et pur que l'on respire depuis l'Estrapade jusqu'à la rue du Rocher, dans la limpidité des 
eaux que roule la Seine enflée par d'innombrables égouts, dans les émanations bienfaisantes des 
ruisseaux qui parcourent nos rues. Comme l'épidémie se faisait attendre, il s'est imaginé qu'elle reculait 
devant nos calembours, nos caricatures et nos patrouilles; et déjà il l'avait oubliée aussi complètement 
qu'un enthousiasme de l'année précédente, une émeute du mois dernier, et un scandale de la veille» (A. 
Bazin, Le Choléra-Morbus, dans  L’époque sans nom: esquisses de Paris (1830-1833), Paris: A. 




, p. 252). Nous avons souligné la confiance en  la propreté des 
ruisseaux parisiens dans le but de l’opposer à la méfiance éclatant, en revanche, cinq décennies plus tard, 
dans un des récits de Maupassant (1850-1893): il s’agit de Mes vingt-cinq jours, paru la première fois sur 
le quotidien français Gil Blas le 25 août 1885, où le protagoniste écrit son journal de voyage dans lequel 
il décrit un séjour de soins à Châtelguyon. Voilà ce qu’il annote le 31 juillet: «Ce joli pays est plein de 
ruisseaux infects. Je signale à la municipalité si négligente l’abominable cloaque qui empoisonne la route 
en face du grand hôtel. On y jette tous les débris de cuisine de cet établissement. C’est là un bon foyer de 
choléra» (G. de Maupassant, Mes vingt-cinq jours, dans Contes et nouvelles, Paris: Gallimard, 1974, t. 
II
e
, p. 537). 
Il est paradoxal par rapport au but de purification du séjour: un parcours de santé thermal  dans un 
endroit où l’eau pourrait être contaminée. Ainsi, avant la révolution pastorienne, la conscience collective 
pallie les défaillances de la science en replaçant sa confiance dans la propreté de la ville alors que, à 
l’inverse, après la découverte de l’invisible monde microbien, l’importance de l’hygiène publique s’avère 
énormément renforcée par la certitude scientifique mais elle est également pointée du doigt par les 
écrivains lorsqu’elle se révèle inefficace. La mer est loyale alors que la rivière est perfide dans Sur l’eau 
(nouvelle parue le 10 mars 1876 dans Le Bulletin français), où se manifeste pour la première fois la peur 
de l’ennemi invisible chez Maupassant: «Je me figurais qu’on essayait de monter dans ma barque que je 
ne pouvais plus distinguer, et que la rivière, cachée par ce brouillard opaque, devait être pleine d’êtres 
étranges qui nageaient autour de moi» (G. Maupassant, Sur l’eau, dans Contes et nouvelles, Paris: 
Gallimard, 1974, tome I
er
, p. 57). Dans la Mouche (nouvelle parue le 7 février 1890 dans L’Echo de 
Paris), la Seine est pleine de mirages et d’immondices qui charrie vers la mer toutes les ordures de Paris. 





Vers onze heures, un long convoi de navires, traînés par un remorqueur, gros 
comme une mouche, et qui râlait de peine en vomissant une fumée épaisse, 
défila devant ma grille. 
Après deux goélettes anglaises, dont le pavillon rouge ondoyait sur le ciel, 
venait un superbe trois-mâts brésilien, tout blanc, admirablement propre et 
luisant. Je le saluai, je ne sais pourquoi, tant ce navire me fit plaisir à voir.
368
 
Dans la première partie de notre travail, nous avons soutenu la thèse que le Horla est le 
choléra. Ici nous ajoutons qu’il n’arrive pas seul: un remorqueur traîne ensemble deux 
goélettes anglaises et un trois-mâts brésilien, ramenant respectivement le choléra (selon 
notre interprétation) et la folie (la fièvre cérébrale explicitée à la fin du récit). Dans la 
première version du récit (1886), le trois-mâts brésilien est remarqué à cause de son 
pavillon ondoyant et les deux goélettes anglaises ne sont pas présentes
369
; elles ont été 
introduites dans la deuxième version, là où, à notre avis, le choléra se fait protagoniste 
anonyme et déguisé. Nous supposons que le navire brésilien au pavillon menaçant de la 
première version se dédouble dans la deuxième version en deux navires anglais au 
pavillon (rouge). En outre, dans la première version, le passage du trois-mâts brésilien 
conclut la narration alors que dans la deuxième version l’arrivée du convoi est presque 
au début. Ainsi, la dernière réécriture du Horla orchestre de façon magistrale les 
rapports de cause à effet liant les navires aux respectives maladies. Au-delà de la 
métaphore, le couple choléra-folie est ici formé par deux pathologies entremêlées et 
interdépendantes.  
Nous nous sommes demandés pourquoi le choléra est liée à la folie. Nous retenons que 
le bouleversement physique entraîné par le mal asiatique porte à la folie le personnage 
qui ne se reconnaît plus (dans son aspect physique). 
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Le célèbre romancier et écrivain dramatique Alexandre Dumas père (1802-1870) 
démontre sa versatilité à travers l’écriture d’Impressions de voyage en Suisse (1833) où 
histoire et fiction se mêlent pour tenir le lecteur en haleine, parfois aux dépens de la 
vraisemblance du texte (déjà le titre d’Impressions révèle un manque d’objectivité au 
profit de la fantaisie et de l’anecdote). Dans l’introduction de l’ouvrage, Dumas 
explique au lecteur que la raison pour laquelle il est parti en voyage en 1833 a été la 
suggestion d’un médecin qui lui a conseillé de changer d’air après son attaque (non 
mortelle) de choléra. À ce propos, nous avons remarqué deux aspects intéressants de 
cette introduction: premièrement, le fait que l’état d’étourdissement provoqué par sa 
convalescence semble favorable à l’écriture de fantaisie qui lui est demandée par le 
directeur d’un théâtre, mais qui finalement se révèle un travail forcé qui l’affaiblit 
énormément rendant nécessaire une pause de distension; deuxièmement, la fausse 
nouvelle de son exécution capitale apprise par les journaux. Dans les deux cas, nous 
avons affaire à un autre soi de l’écrivain-protagoniste, car, dans le premier cas, son 
cerveau est désorienté à cause de la maladie et de l’éther administré, et dans le 
deuxième cas, nous assistons à la scène du personnage qui court au miroir pour vérifier 
s’il est vivant ou non! Nous rencontrons un épisode similaire, toujours raconté à la 
première personne, face à un miroir dans Vendetta! de Marie Corelli où Fabio a du mal 
à reconnaître son visage transformé par le choléra. Par contre, dans les deux versions 
du récit de Maupassant, le protagoniste, hanté par la présence invisible du Horla, ne se 
voit pas dans le miroir puisque c’est justement ‘lui’ qui s’interpose entre le narrateur et 
la glace. Le bouleversement physique dont le choléra est responsable (la maigreur, les 
yeux creux, les cheveux gris, la pâleur blafarde) entraîne, par conséquent, un état de 
dépossession du soi où l’individu est comme vampirisé par le fléau. Ne se 
reconnaissant plus, les personnages perdent leur maîtrise de soi prenant des initiatives 
au détriment d’eux-mêmes (Dumas, Jacques Rennepont) ou des autres (Fabio et 
l’aliéné du Horla). A l’instar du revenant, la victime du Horla est au début une personne 
apparemment équilibrée conduisant une vie aisée. Initialement victimes de la maladie, 
ils se font ensuite bourreaux à leur tour. Notamment, ces deux derniers protagonistes et 
narrateurs détruisent tout ce qui les entoure dans une sorte de palingenèse infernale. 
Fabio enferme sa femme vivante dans le même sépulcre où il s’était réveillé après sa 





maison où il a grandi, hantée par le Horla, insouciant des domestiques restés à 
l’intérieur. Au cours de la même année de parution du Horla, Robert Louis Stevenson 
publie The Strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1887): dans les deux cas, 
l’horripilante transformation du corps (Mr Hyde est trapu, l’aliéné est d’une maigreur 
cadavérique) entraîne le mécanisme moral et psychologique de la dégénérescence du 
soi. Celui qui a déjà un esprit vacillant reçoit un coup mortel infligé par le choléra et, 
surtout, rencontre dans le choléra sa propre Némésis, à savoir son pire ennemi, son 
sombre alter ego. 
Dans Mastro-don Gesualdo (1889), l’arrivée du choléra conforte encore plus le 
personnage de Ferdinando dans ses terreurs. Ferdinando, le satyre sans dents, est un 
personnage à mi-chemin entre carnavalisation et aliénation de la maladie mentale, qui, 
à l’instar du narrateur du Horla, s’enferme dans sa chambre pour ne pas laisser entrer le 
choléra aérien: 
- Ah! Ah! … - rispose lui con un sorriso ebete. – La notte non me lo soffiano il 
colèra! … Chiuderò tutte le fessure … guarda!370 
Ferdinando cherche également à éliminer tous les possibles trous et fissures des 
fenêtres: ici, le narrateur ne clarifie pas les caractéristiques du mal, mais le lecteur peut 
soupçonner un être invisible et imprenable se déplaçant dans l’air. Le personnage en 
question, devenu fou, dans la lignée héréditaire de sa famille, est plus sensible à la 
présence mystérieuse du choléra, tout comme le protagoniste du Horla. Et voilà que le 
choléra devient un autre-soi qui dépasse l’imaginaire littéraire des spectres et des 
revenants, comme affirme André Fermigier, le chercheur qui parle de conte et nouvelle 
respectivement pour la première et la deuxième version du récit de Maupassant et qui 
considère l’œuvre comme un roman d’anticipation: 
(…) le Horla qui en quelques semaines (…) va faire de lui un incendiaire et un 
fou. (…) L’ailleurs que le Horla exprime n’est pas celui des ‘sorcières de jadis’, 
des spectres, des revenants, de tout ce qu’a inventé la peur ou les remords des 
vivants, de tout ce qu’a ressemblé l’immémorial folklore du négatif. Mais un 
ailleurs qui est au-dessus et au-delà de nous. Bref, le Horla est une sorte d’extra-
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L’arrivée du Horla (résumant, pour nous, choléra et folie) annonce une mauvaise 
nouvelle au genre humain: le monde sera détruit par une présence invisible qui va 
dévorer tantôt le corps tantôt l’esprit de ses victimes. La folie de ces dernières 
commence par la progressive incapacité de se reconnaître et même de se voir comme 
avant
372
. Ainsi, la victime devient elle-même un bourreau masqué au visage nouveau et 
inquiétant (de bonhomme choléra, de revenant, de satyre, d’éclipsé). La fiction 
narrative sonde ses masques et met en lumière la fragilité cachée derrière: une 
sensibilité remarquable qui devient vulnérabilité (Dumas, Jacques Rennepont); un 
orgueil blessé (Fabio Romani); une prédisposition au délire hallucinatoire (le narrateur 
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Conclusion à la Troisième Partie 
Notre corpus étant assez riche, nous allons maintenant nuancer la démarche de cet 
ennemi tout au long du siècle. Spécifiquement, nous remarquons dans les textes un 
changement de nature de la frontière métaphorique bravée ou dépassée par l’ennemi. 
En d’autres termes, dans un premier moment, le choléra est l’étranger qui habite 
inopinément un endroit ou un corps, puis, il devient le mal qui hante l’esprit humain: 
nous passons d’une dimension civile et physique à une dimension psychologique de 
l’espace géré et modifié par la maladie. Il suffit de s’attarder sur l’intériorisation du mal 
chez Maupassant ou sur la dégénérescence morale du protagoniste de Vendetta! pour 
voir cette évolution. 
Dans la fiction autour du choléra, la déesse Némésis semble avoir pour mission celle de 
frapper la prospérité trop éclatante de certains humains qui avaient alors à faire à la 
jalousie divine. Némésis sanctionnait la démesure et ne permettait pas que les hommes 
bénéficient d’une trop bonne fortune. Comme elle avait l’intention de protéger 
l’équilibre universel, la déesse parvenait à provoquer la ruine de ceux dont le destin 
avait été favorisé par la fortune. De même, elle se chargeait de se venger des crimes 
d’infidélité tout en punissant les amants pour les dommages et les souffrances causés à 
leurs époux ou épouses trahi(e)s. C’est justement la Némésis qui agit dans cette 
troisième partie de notre travail: le choléra, dieu du mal, semble s’être emparé de 
l’humanité en rendant les êtres humains des personnages méchants, vindicatifs, 
corrompus, corruptibles et corrupteurs.  
Si dans la première partie de la thèse, nous avons mis en exergue le rôle fictionnel du 
choléra émissaire d’une justice transcendante, venant du haut, dans la deuxième partie, 
le choléra est l’excuse d’une revanche émanant de groupes sociaux et de personnages 
du monde scientifique dans l’ombre. Ici, dans cette dernière partie, nous voyons un 
autre type de justice, un autre type de revanche:  du fond de l’abîme de l’esprit humain, 
émerge un désir de vengeance, de destruction et d’autodestruction qui nous semble 
infernal, primordial, primitif car l’individu semble régresser à un état de violence et 
d’abrutissement presque animal: d’un côté, la trahison, l’infidélité, la débauche sont 
punies avec la mort par la main volontaire ou involontaire de ses proches (Le Juif 





l’autre côté, survivre à la maladie entraîne la renaissance à une vie nouvelle sous le 
signe du mal, un changement profond de sa propre personnalité selon une véritable 







«Le choléra n’avait pas une physionomie…  
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Conclusion: les multiples visages de la Némésis 
4.1 Remarques finales 
Au cours du XIX
e
 siècle, la littérature européenne façonne le choléra selon une 
fantaisie fictionnelle variée; ainsi, les visages de la maladie se multiplient de plus en 
plus et s’entremêlent les uns avec les autres. Pourtant, bien que le personnage choléra 
change de visage, il ne change pas sa ligne de conduite: il interprète toujours une 
némésis justicière, vengeresse ou à l’origine d’un dédoublement de personnalité. 
Notamment, dans la première partie de notre travail, le voyageur venu d’Orient est 
l’instrument d’une justice supérieure à la justice immanente, à savoir une justice divine, 
chrétienne ou hindouiste; dans la deuxième partie, l’empoisonneur de la ville est soit la 
victime d’une accusation populaire infondée soit un véritable danger pour la 
collectivité: dans les deux cas, il se prête de toute façon à l’expression d’une revanche 
sociale, littéraire et scientifique; dans la troisième partie, le choléra corrompt la morale 
des êtres humains, dans le sens où son arrivée en ville bouleverse les règles du respect 
social et les points de repère du quotidien, d’une part en autorisant tout genre de délit 
et, d’autre part en effrayant les esprits déjà psychologiquement fragiles vivant par la 
suite une sorte de dédoublement de personnalité:    
Le Voyageur venu d’Orient:  
1. Spectre justicier = justice divine; 
2. Pèlerin maudit = justice divine; 
3. Être omniprésent = justice divine; 
L’Empoisonneur de la ville: 
4. Étranger errant = revanche populaire; 
5. Adversaire politique = revanche populaire; 
6. Anti-savant = revanche littéraire et scientifique; 
Le Corrupteur des êtres humains: 





8. Revenant vengeur = vengeance amoureuse et revanche sociale; 
9. Esprit fragile = aliénation personnelle (le protagoniste abrite son pire ennemi en 
son sein).  
Nous retenons donc que le choléra est un justicier dans les trois sens principaux du 
terme que nous donne Le Grand Robert de la Langue française
374
: 
1. Personne qui agit en redresseur de torts, en vengeur des innocents et punisseur 
des coupables; 
2. Personne qui rend la justice, qui fait régner la justice ou l’applique; 
3. Bourreau. 
Dans notre étude, les trois nuances du terme justicier se fondent entre elles, par 
exemple le spectre justicier fait régner la justice mais c’est aussi un bourreau; le 
personnage du revenant vengeur est un bourreau qui redresse les torts subis; l’esprit 
fragile se fait bourreau des autres et/ou de lui-même (nemesism). 
Ensuite, nous voulons mettre en exergue le fait que dans les deux premières parties de 
la thèse, la fiction narrative anglaise, française et italienne poursuit sa recherche 
littéraire autour des causes de la maladie (divine, politique, sociale). D’autre part, la 
dernière partie de notre travail met en scène les symptômes du choléra, sous leur forme 
spécifiquement littéraire, celle de conséquences morales et psychologiques. 
Notamment, la perte de vigueur et de liquides du cholérique inspire aux écrivains: 
 L’affaiblissement des règles de concorde civile: immoralité;  
 La régression de l’individu à un état animal (darwinisme social): perte de la 
raison, délits criminels. 
La découverte de la démarche du monde microbien justifie, par ailleurs, l’abrutissement 
de l’humanité et la guerre sans règles entre les hommes. Différemment du protagoniste 
de la Métamorphose de Kafka, les personnages de notre corpus s’adaptent à leur 
animalisation ou à leur dédoublement. Le choléra responsable de ce changement leur 
donne un pouvoir destructeur auparavant inconnu pour eux. Le malade est rassuré si la 
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maladie peut être maitrisée mais la science ne pouvant le faire, la fiction, elle, renverse 
les forces: la maladie maîtrise la vie de l’homme. 
Ainsi, en ligne avec les caractéristiques littéraires du roman du XIX
e
 siècle, les 
contextes publique et privé de la fiction se superposent avec une nette prédominance de 
l’aspect psychologique vers la fin du siècle (également dans notre corpus sur le 
choléra). En effet, le héros populaire capable de changer le cours de l’histoire est 
protagoniste du roman européen jusqu’à la moitié du siècle, lorsque l’idée de Grande 
Histoire entre en crise à cause de l’échec des révolutions de 1848; l’histoire commence 
notamment à se répandre en faits divers. Par la suite, le personnage principal du récit 
devient toujours plus figé et victime de ses angoisses intérieures. La séparation 
graduelle entre domaine publique et privé se traduit par la crise de volonté de l’individu 
(pensons au ‘vaincu’ de la littérature vériste ou à l’‘inepte’ de Svevo et Musil au début 
du XX
e
 siècle). Les citoyens ne contribuent plus à l’édification de l’histoire commune. 
En outre, la rapidité du progrès rend de plus en plus les individus séparés entre eux. Ce 
qui se passe aussi dans la fiction autour du choléra. Par exemple, dans Le Juif errant, 
l’on assiste à la rédemption de l’Ouvrier et de la Femme (Ahasvérus et Hérodiade), 
alors que toute la production de Maupassant se concentre sur l’Inconnu caché à 
l’intérieur du personnage. Le choléra passe d’une perspective historique à une 
prospective d’actualité véhiculée par la presse. Le choléra ne traverse pas seulement les 
changements temporels de son époque; il se déplace aussi dans l’espace. Selon nous, 
les dimensions spatiales de la maladie sont les suivantes: verticalité de la justice divine 
(chute et/ou ascension); horizontalité de l’espace immanente (la vie de la polis); 
prospectivité d’un individu dédoublé par la maladie:   
L’ailleurs et l’ici discursif, considérés comme des positions spatiales zéro, sont 
alors des points de départ pour la mise en place de la catégorie topologique 




Dans la fiction littéraire, l’acteur-choléra, qu’il soit anthropomorphe ou zoomorphe, 
arrive à vaincre un acteur collectif, c'est-à-dire la grande ville moderne européenne. En 
d’autres termes, une fois que l’ennemi choléra venu d’Orient, après un voyage toujours 
plus rapide à travers les continents, a franchi la frontière interdite de la ville propre, 
                                                 
375
 J. Courtés, A. J. Greimas, Sémiotique: dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris: 





civilisée et policée (Partie première de la thèse), il exaspère les tensions sociales 
latentes, met à l’épreuve l’efficacité curative et la professionnalité de la science 
médicale (Partie deuxième de la thèse) pour ensuite détruire l’équilibre interne et la 
moralité de l’individu (Partie troisième de la thèse). Au cours du siècle, l’espace 
euphorique de la ville devient évidemment dysphorique, et par la suite, c’est le corps de 
l’homme qui s’avère être malade et finalement son esprit, son espace cognitif.  
La méthodologie employée pour notre analyse textuelle s’appuie sur les études 
d’Algirdas Julien Greimas376. Notre thèse de base soutient une image spatialisée de la 
maladie, en d’autre termes, celle d’un ennemi en mouvement capable d’empester 
l’espace qui l’entoure ou qu’il traverse, que ce soit un espace externe ou interne à 
l’individu. 
Nous employons ici la terminologie de Greimas en schématisant le déplacement du 
choléra d’un espace dysphorique, et donc négatif et mortifère, à un espace euphorique, 
celui du monde civilisé. La venue du fléau en Europe et sa propagation, en d’autres 
termes son débrayage spatial, entraîne le déclenchement de la narration et la rupture 
d’un équilibre initial, soit parce qu’il menace les personnages de la fiction narrative, 
soit parce qu’il les frappe directement détruisant leur corps et leur esprit. 
La répartition de notre thèse en trois parties se veut le reflet du mouvement littéraire de 
l’ennemi choléra selon qu’il marche dans l’espace ouvert des continents, qu’il agisse 
entre les remparts de la ville ou qu’il soit source d’angoisse et de bouleversement pour 
l’intériorité de l’être humain: 
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Dans la première partie de notre thèse, l’espace familier s’oppose à l’espace étranger, 
dans le sens où les personnages de la fiction ont du mal à accepter que leur territoire 
propre et protégé puisse être envahi si brutalement et si facilement par un Autre 
inconnu. En revanche, dans les parties II
e
 et III
e, l’espace familier de la ville et de 
l’intériorité deviennent irrémédiablement, à leur tour, des espaces étrangers, sombres et 
menaçants. Nous sommes de l’avis que le schéma choisi retrace métaphoriquement le 
parcours mortel de la maladie, qui arrive de loin à cause de la colonisation, entrant 
silencieusement dans l’espace urbain malpropre pour ensuite détruire le corps social et 
humain de l’Europe. 
Le choléra est la première maladie à grande échelle provoquée par la vitesse des 
moyens de transport sillonnant par terres et par mers les espaces internationaux: c’est la 
peste de la modernité, l’épidémie ramenée en Europe par le progrès en dehors de sa 
source d’origine, le Gange. Le choléra est aussi l’Autre qui orientalise l’Occident afin 
de châtier l’envahisseur européen par la loi du talion: en tant que juste conséquence 
d’un équilibre précédemment perturbé, il est la puissance invisible qui se venge du 
franchissement d’une frontière interdite. Ainsi, la littérature européenne démontre que 





des eaux (du Gange)
377), ensuite il marche ou s’envole jusqu’en Europe et dans le but 
de compromettre l’intégrité de la collectivité occidentale, de faire vaciller ses 
convictions scientifiques, sa structure sociale et enfin son équilibre mental. Du niveau 
littéral, l’émergence choléra passe donc à signifier, dans notre recherche, la 
manifestation irrépressible d’une urgence, la réponse sociale et psychologique 
inévitable à un accident grave et bouleversant. En effet, la gestion d’un Autre inattendu, 
invisible mais encombrant, que ce soit le fléau voyageur venu de loin, l’empoisonneur 
rôdant de près dans les rues ou le destructeur interne émergeant du profond de l’âme, le 
choléra se révèle toujours un problème urgent qui échappe aux moyens de la science 
médicale. En ce sens, le choléra rentre dans la définition de pansignifiance
378
 du 
roman-feuilleton, notamment dans la capacité du roman populaire à absorber une 
grande redondance d’arguments. Ainsi, nous avons essayé de démontrer dans notre 
parcours comment l’emploi du choléra, instrument exceptionnel de la littérature 
populaire, arrive à toucher le thème du rapport de l’homme à plusieurs aspect de sa vie: 
à savoir, sa relation difficile avec «l’autre sexe, l’autre race, l’autre classe, l’autre 
absolu, l’inconnu.»379 
Nous voulons conclure ce discours sur un personnage fictionnel ayant particulièrement 
influencé notre analyse car il possède à la fois les caractéristiques de voyageur venu 
d’Orient (spectre justicier et pèlerin juif), empoisonneur de la ville (étranger errant et 
adversaire politique), et corrupteur des êtres humains (assassin passionnel). 
Voici donc, à titre de summa, un exemple tiré du feuilleton № 31 de La Signora della 
morte, un roman de Francesco Mastriani peu connu mais qui s’est révélé un 
extraordinaire réceptacle de significations pour notre recherche: la protagoniste est une 
pèlerine juive maudite et une faucheuse moderne voyageant dans un espace 
international; elle répand la maladie dans les villes qu’elle traverse se servant aussi de 
l’arsénique pour tuer son ex-amant; elle est à la fois bourreau masqué et femme fatale 
gardant toujours chez elle le cadavre de sa première victime, l’amant auquel elle est 
obligée de s’unir en raison d’un chantage de nature politique. 
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La vendetta russa c’incalzava alle spalle; e parea che il colèra fosse il ministro e 
l’esecutore di questa vendetta. (…) 
A Parigi ebbi notizia della morte dei miei genitori e de’miei fratelli, vittime a 
Roma della scellerata inquisizione pretile. 
Allora giurai odio e guerra a’Cristiani. (…) 
Io avea preso un falso titolo, quello di duchessa di Misnia. Dichiarai che 
viaggiavo con un mio fratello; così avevo detto di Valdimiro Colmar. 
Riusciva a cambiare i connotati per non essere riconosciuta e di conseguenza 
arrestata. 
A Parigi mi chiamavano Dame Choléra; a Napoli mi hanno dato la 
qualificazione di Signora della Morte. 
Io ero nota per sentire le passioni in tutta la loro forza. (…) 
Valdimiro fu il mio primo amore. All’ufficio de’passaporti mi riuscì di sapere 
ch’egli si era diretto a Napoli.  
Apparecchiai le mie casse e le mie valige; e dopo alquanti giorni partii per 
Marsiglia; e di là mossi per Napoli, dove giunsi ne’primi giorni di agosto 
dell’anno passato.380 
La pèlerine, au comble de la haine politique, religieuse et amoureuse, est persécutée par 
la police russe (et par le choléra) après avoir assassiné l’ennemi politique auquel elle 
est obligée de s’unir pour sauver la vie de son frère. L’homme qu’elle aime, Valdimiro, 
qui pour elle est «bello come l’angelo di Giacobbe»381, quitte Naïm car il n’arrive pas à 
lui pardonner le fait qu’elle ait cédé au chantage et qu’elle ait été l’amante de 
l’oppresseur moscovite des polonais. Pour Valdimiro, leur amour semble donc maudit; 
en revanche; Naïm le considère la volonté de Dieu, se condamnant ainsi à une marche 
éternelle visant à la vengeance implacable de son ex amant: 
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 F. Mastriani, La signora della morte, Roma, Naples: 1880, feuilleton № 31. Notre traduction: «La 
vengeance russe nous talonnait; et il paraissait que le choléra était le ministre et l’exécuteur de cette 
vengeance. (…) / A Paris, j’appris la nouvelle de la mort de mes parents et de mes frères, victimes, à 
Rome, de la scélérate inquisition ecclésiastique. / Je jurai alors haine et guerre aux Chrétiens. (…) / 
J’avais emprunter un faux titre, celui de duchesse de Misna. Je déclarai voyager avec mon frère ; c’est ce 
que j’avais dit à Valdimiro Colmar. / Je réussissais à changer d’apparence pour ne pas être reconnue et 
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mon premier amour. Auprès du bureau des passeports, je réussis à savoir qu’il s’était rendu à Naples. / Je 
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pour Naples, où je débarquai les premiers jours d’août de l’année précédente.» 
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 Ibidem, feuilleton № 30. Référence juive à l’Ancien Testament. Notre traduction: «beau comme 
l’Ange de Jacob». 
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Nous assistons à un mouvement narratif destructif qui est, à la foi, international, 
citoyen et intérieur, en d’autre termes, religieux, politique et psychologique. 
Les textes de notre corpus sont donc tous reliés par un fil conducteur, celui de 
l’égarement et du vertige éprouvé par le fait d’être confronté à un ennemi aussi habile 
que le choléra, qui, aussi bien lorsqu’il est encore inconnu que lorsqu’il devient un 
célèbre adversaire, marque la mémoire littéraire à cause de ses évolutions 
incontrôlables. Tant que, au niveau scientifique, le choléra reste une maladie 
inendiguable, au niveau littéraire, il reste un ennemi mystérieux et imprenable, une 
altérité destructrice venue de loin: à plus forte raison donc, nous partageons l’avis du 
chercheur Ezio Raimondi, selon lequel la recherche littéraire exprime l’impatience de 
la connaissance et le vide laissé par la recherche scientifique dans le cadre d’un objet 
d’étude qui est pourtant commun aussi bien à la littérature qu’à la science383 (à titre 
d’exemple, dans notre recherche, Janin exprime le retard de la médecine au sujet d’un 
remède alors que Maupassant exprime l’angoisse de l’accélération de la recherche). La 
peur et l’angoisse éprouvées par rapport à ce grand changement révolutionnaire 
motivent les écrivains à dédramatiser ou à exorciser ce nouveau monde, pullulant d’une 
animalité invisible et dangereuse, capable de pénétrer et de déstabiliser l’homme jusque 
dans son cerveau. Le vide laissé par la science du choléra au XIX
e
 siècle est lié à la 
difficulté de voir, décrire et expliquer le mal avant de le combattre. Et bien, ce sont 
exactement ces trois missions que la littérature cherche à accomplir dans son dialogue 
avec la recherche médicale et chimique: rendre visible l’ennemi invisible, décrire son 
aspect mystérieux et trouver le sens de son existence. Cette dernière étape est la 
conséquence des étapes précédentes: à propos du fil conducteur entre les titres des trois 
parties de notre thèse, nous voulons souligner que le progrès a permis au fléau de 
voyager, d’empoisonner et de détruire rapidement et profondément à bon droit ses 
ennemis: le justicier venu d’Orient, le choléra, contrattaque les envahisseurs européens 
responsables de son propre déplacement à travers la même stratégie de conquête, c'est-
à-dire celle d’une implacable pénétration territoriale au détriment de l’intégrité du corps 
social: pénétration du choléra en Europe; pénétration du choléra dans la ville civilisée; 
pénétration du choléra dans le corps et dans l’esprit individuel.
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«Aucune autre épidémie n’a sans doute suscité un 
ensemble pictural aussi fourni sur une période aussi 
brève. Ce record de production a été rendu possible à la 
fois par de nouvelles techniques de reproduction de la 
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Appendice iconographique: la mise en gravure du choléra 
5. 0 Les Sources de l’Appendice iconographique 
Pour la sélection de notre corpus de gravures, présenté dans l’Appendice 
iconographique en ordre chronologique, nous avons consulté la Biblioteca 
Universitaria de Bologne, la Biblioteca Nazionale di Napoli «Vittorio Emanuele III» à 
Naples et la Biblioteca di Storia moderna e contemporanea de Rome pour la presse 
illustrée italienne; la Biblioteca di Archeologia e Storia dell’Arte de Rome pour la 
presse illustrée anglaise et allemande; la Bibliothèque Nationale de France «François 
Mitterrand»
385
 et la Bibliothèque Interuniversitaire de la Sorbonne à Paris pour la 
presse illustrée française. Nous avons écarté de notre recherche la presse non 
généraliste, à savoir celle spécialisée sur des thèmes particuliers, comme la guerre 
coloniale, la mode ou le monde de l’enfance par exemple. Ce choix nous a permis de 
suivre la marche du choléra en tant que fait divers mis en gravure de façon 
diachronique sur la période qui nous intéresse (1829-1923). Enfin, nous voulons ajouter 
le fait que, à partir de la moitié du XVIII
e
 siècle, même les ouvrages scientifiques de 
médecine sont accompagnés d’un répertoire d’illustrations visant à accentuer le pouvoir 
de conviction à travers les images mises en gravure. 
5.1 La Presse illustrée au XIX
e
 siècle 
Selon Jean-Pierre Bacot, grâce aux progrès de l’imprimerie, des transports et de 
l’éducation, nous retrouvons quatre générations d’hebdomadaires européens illustrés au 
XIX
e
 siècle. Des générations qui coexistent longtemps et qui, au-delà de leurs origines 
(les trois premières sont anglaises tandis que la dernière est spécifiquement française), 
ont toujours rayonné au niveau européen et mondial. Après le Reform Act de juin 1832 
sur le système électoral anglais qui prépare le mouvement chartiste, la première 
génération de presse illustrée serait née la même année que The Penny Magazine à 
Londres (pour la diffusion d’un savoir encyclopédique et pour l’éducation du peuple à 
l’aide des images, au sein de la Society for the Diffusion of Useful Knowledge créée en 
1826), suivi, par exemple, par Le Magasin Pittoresque (1833) en France et par Das 
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Pfennig-Magazin (1834) en Allemagne (Leipzig). La deuxième génération, à partir de 
la parution du Illustrated London News (1842), bien que suivi de près par L’Illustration 
à Paris (1843) et par l’Illustrirte Zeitung à Leipzig (1844), se caractérise par la prise en 
compte de l’actualité, qui coûte plus cher aux éditeurs et qui, par conséquent, voit son 
lectorat se limiter aux classes aisées (cette génération est considérée la plus prestigieuse 
et la mieux conservée par Bacot). Le Penny Illustrated Paper (1861) lance en Europe la 
troisième génération où «l’actualité illustrée vient au peuple»386, avec vingt ans de 
décalage par rapport à la bourgeoisie, et ce, grâce à l’élargissement de la population 
éduquée, à la plus grande liberté de la presse et à la diffusion de nouveaux magazines 
bon marché porteurs d’actualité. Enfin, après la loi de 1881 sur la liberté de la presse, 
une «véritable guerre de gravures»
387
 fait rage parmi les suppléments hebdomadaires 
des journaux nationaux (mais aussi départementaux et régionaux) français comme Le 
Petit Journal, Le Petit Parisien (les plus populaires), Le Matin et Le Journal, donnant 
ainsi lieu à la quatrième génération qui élargit de plus en plus son lectorat et qui 
contribue à la construction des nationalismes et des alliances géopolitiques.  
5.2 La Technique du bois debout 




lors du passage du livre manuscrit au livre imprimé, l’illustration xylographique 
constituera (…) la réponse multipliée à la soif d’images – c'est-à-dire de 
connaissances – que l’œuvre du miniaturiste n’était plus capable de satisfaire.388  
Le perfectionnement de la qualité de la gravure permet également le développement de 
dessins raffinés dans les romans de l’époque. À une époque plus moderne, avant la 
naissance de la presse illustrée, les gravures étaient vendues par correspondance ou par 
colportage. «Le brusque renouveau de la gravure sur bois qui se produit d’abord en 
Angleterre, puis en France et en Allemagne constitue avec le développement du chemin 
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 siècle (Une histoire oubliée), Limoges: Presses universitaires 
de Limoges, 2005, p. 109. Cette troisième génération se manifeste en France avec Le Journal illustré 
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 Notre traduction. Voilà la citation originale en italien: «nel passaggio dal manoscritto al libro a 
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de fer le facteur technique le plus important de la montée en puissance de la presse 
illustrée.»
389
 Notamment, l’arrivée de la technique dite du «bois debout» rompt avec la 
tradition du «bois de fil»:  
(…) nella seconda metà del Settecento, l’incisore Thomas Bewick (…) 
introduce in Europa una maniera di incidere il legno destinata a rivoluzionare 
l’editoria, utilizzando tavolette non più tagliate parallelamente alle fibre: 
xilografia in legno di filo, ma perpendicolarmente: xilografia in legno di testa o 
bois-debout, sulle quali l’incisione, effettuata con sottili punte e bulini, 
consentiva finezze e incroci di segni, altrimenti impossibili.
390
 
Cette technique utilise des blocs de bois découpés dans le sens transversal de l’arbre et 
travaillés à l’aide de burins et d’échoppes. Grâce à cette technique, l’image peut être 
mêlée au texte. Cela a permis le développement sans précédent du livre et de la presse 
illustrés au XIX
e
 siècle. Pour la gravure sur bois debout, le buis est le plus 
fréquemment choisi pour sa densité et sa dureté. Plusieurs morceaux sont assemblés 
pour obtenir une planche prête à être gravée. Au sein de la gravure sur bois de bout, il 
faut distinguer la gravure de trait (ou bois de trait) et la gravure de teinte (ou bois de 
teinte). La première est dite aussi gravure en fac-simile, elle retranscrit fidèlement les 
traits d’un dessin linéaire, sans valeurs. La deuxième traduit les valeurs d’un dessin 
exécuté au pinceau, en les interprétant par un jeu de tailles variées. Pour ce travail 
d’interprétation le graveur dispose de burins de sections différentes, de pointes, 
d’échoppes pour creuser entre les traits et de vélos qui permettent d’obtenir plusieurs 
tailles parallèles en une seule fois. Avec cet outillage varié, il peut dessiner des 
hachures, des traits croisés ou sinueux, pleins et déliés, pointillés, et cetera.  Par la 
finesse des tailles, le résultat obtenu tend à se rapprocher de la taille-douce. Gustave 
Doré et ses interprètes graveurs, par exemple, ont mis au point la gravure de teinte qui 
est omniprésente dans les ouvrages qu’il a illustrés. 
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de Limoges, 2005, p. 27. 
390
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5.3 La Galerie des Annexes 
Notre galerie d’images se décline en seize annexes que nous avons sélectionnées dans 
le cadre d’un répertoire de gravures très riche à l’époque. Les annexes 1, 6, 7, 8 sont 
tirés de romans illustrés, mais la majorité est extraite de la presse illustrée européenne 
(annexes 3, 4, 5, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16), alors que les annexes 2 et 4 
n’appartiennent à aucune des deux catégories susdites s’agissant de deux gravures 
indépendantes, réalisées respectivement par Alfred Rethel (1816-1859) et George John 
Pinwell (1842-1875). 
Nous voulons souligner que notre corpus d’images s’articule en gravures mettant en 
scène le fléau voyageur sous sa forme de pèlerin (annexe 1), de faucheur spectral 
(annexes 2, 3, 4, 12, 15, 16), d’être infiniment petit (annexes 5, 6, 10, 11, 14), 
d’empoisonneur (annexe 7) et de revenant (annexe 8). En outre, nous avons des 
gravures représentant les événements historiques marquants au sein de la lutte contre la 
maladie (annexes 3, 4, 5, 9, 10, 11, 12, 13). Malheureusement, nous ne connaissons que 
rarement les noms des dessinateurs (plus fréquemment lorsqu’il s’agit de romans 
illustrés). En effet, dans le cadre de la presse illustrée, les artistes restent souvent 
anonymes. En revanche, les gravures sont commentées sur les journaux où elles 
apparaissent et cela nous a permis de mieux comprendre le sens des images choisies.  
Le voyageur choléra est un pèlerin maudit dans la gravure du dessinateur français Paul 
Gavarni (1804-1866) de 1851 (Annexe 1): le Juif errant marche lent et implacable, le 
bâton à la main, le regard triste, l’empreinte noire de ses sourcils, son ombre 
inquiétante sur le chemin.  
Gravée par le peintre allemand Alfred Rethel en 1851, La Mort égorgeuse, dite aussi 
La Mort comme étrangleur (Annexe 2) s’inspire du récit que le célèbre écrivain 
Heinrich Heine a fait de l'émergence soudaine de l'épidémie de choléra en 1832, 
pendant un bal masqué du carnaval de Paris, où le choléra est un faucheur muni de 
guillotine ambulante qui devient ici une sorte de violon fait d’os humains. Autour de 
lui, les musiciens s’enfuient; au premier plan, des fêtards ont déjà succombé au fléau. 
Près d'eux, une silhouette féminine décharnée, enveloppée d'un suaire et pourvu d’un os 
humain à la manière d’une baguette, symbolise la maladie. Finalement, le faucheur et la 
faucheuse s’allient en un couple spectral: un musicien macabre et une sphinge 





découverte de la transmission de la maladie par l’eau contaminée (John Snow), les 
illustrations anglaises mettent en gravure un choléra spectral en bateau sur la Tamise 
(Annexe 3) ou dispensant de l’eau contaminée dans les fontaines publiques (Annexe 4). 
Tirée de L’Illustrazione italiana du 23 novembre 1884, nous trouvons l’image de 
l’Annexe 12391 très représentative des thèmes identifiés dans notre travail, à savoir la 
présence de la science avec la question de la santé publique qui devient un problème 
politique: le roi Humbert (à gauche) visite les cholériques à Naples, un grand baril de 
phénol tranche la scène (au centre), mais la mort et la maladie ont le dessus (tout 
autour). Notamment, nous avons trouvé intéressante et inquiétante la figure debout à 
droite, qui, enveloppée dans son manteau, immobile avec le regard bas, se révèle à 
notre avis une icône parfaite de la Mort, une version discrète mais également 
inquiétante du terrible faucheur de la tradition. Aristide Bruant (1851-1925) met en 
gravure un anti-savant spectral qui, au lieu de limiter le danger de l’épidémie, ne fait 
qu’empoisonner l’air avec ses désinfectants (Annexe 15). Enfin, en 1912, voilà que 
revient une image ancienne, pluriséculaire, celle du voyageur infernal, celle du 
faucheur au visage vert et spectral qui, en vol, tue sans pitié les soldats de l’armée 
turque avec sa faux (Annexe 16).  
Sur le Hanneton de 1867 (Annexe 5), la maladie prend une étrange forme d’insecte vert 
anthropomorphe au visage spectral et aux ailes de chauve-souris contrastant avec les 
ailes de l’archange Bobœuf, hurlant de terreur sous l’effluve du phénol392. Proposée en 
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 Ici, l’art de la gravure s’aligne parfaitement avec la littérature qui d’une part agrandit l’être infiniment 
petit et d’autre part manifeste sa perplexité par rapport à l’antisepsie. Voilà un exemple littéraire 
d’insecte criminel anthropomorphe persécuté sans succès par le pouvoir médical et gouvernemental. Le 
même narrateur qui, en 1870, dans son roman I misteri di Napoli, parle d’un brouillard noir, dense, 
empesté qui se lève au-dessus du Gange s’approchant de plus en plus à l’Europe, décrit, en 1884, avec un 
sourire ironique, et grâce à une conscience scientifique désormais plus claire, d’une part, les limites 
évidentes que continuent de connaître les avancées médicales de son époque, d’autre part, une vision 
étiologique de la maladie à mi-chemin entre théorie des miasmes et théorie microbienne: «Allora la 
scienza non aveva ancora fatta la prodigiosa scoperta dei bacilli e dei microbi, altrimenti la polizia 
sarebbe corsa appresso a questi micidiali insetti, e gli avrebbe senz’altro catturati e sequestrati pel 
maggior bene della città.» (F. Mastriani, L’Orfana del colera, Roma, Naples: 1884, feuilleton №  5). 
Notre traduction: «À l’époque, la science n’avait pas fait la découverte prodigieuse des bacilles et des 
microbes, sinon, la police aurait poursuivi ces insectes meurtriers et elle les aurait évidemment capturés 
dans l’intérêt de la ville». Ainsi, à travers l’utilisation de termes hyperboliques tels que «découverte 
prodigieuse» ou encore «insectes mortels», le lecteur assiste à la mise en scène d’une aventure policière 
au cours de laquelle ces insectes personnifiés deviennent des vrais malfaiteurs en cavale que la police 
semble incapable d’arrêter. L’identification peu scientifique des microbes et des bacilles sous la 
catégorie d’insectes est bien sûr un lien maladroit avec la littérature européenne précédente et, en même 





page de couverture de notre thèse, la même forme bizarre émerge des eaux et 
caractérise l’être ailé mis en gravure en 1867 par l’illustrateur français Emile Bayard 
(1837-1891), ce drôle de personnage, à la fois zoomorphe et anthropomorphe, n’étant 
que le Professeur de métaphysique Hans Weinland, accroupi sur le Gange parmi 
d’autres oiseaux en vol et entouré d’une végétation luxuriante typique du paysage 
indien du delta sacré (Annexe 6). En 1884, le fléau voyageur devient nettement 
zoomorphe à la Une du journal Auxilium (Annexe 11), où l’homme-insecte se 
transforme en horrible bacille-virgule avec sa queue incurvée qui, par contre, se 
termine originellement par une tête de femme tournée en arrière. L’homme-insecte 
évolue donc en femme-bacille après la découverte de Robert Koch et, dans la même 
                                                                                                                                              
maintenant de ne pas être vague, mais il s’agit tout de même de la preuve que le passage de l’incertitude 
du passé à la certitude du présent ne s’est pas encore enraciné dans la conscience collective. Au-delà de 
la métaphore et de l’exagération du rôle que devrait revêtir la police, l’écrivain veut aussi mettre en 
évidence l’inefficacité des mesures antiseptiques dans la ville car rien ne semble suffisamment résolutif 
pour combattre l’existence des ennemis redoutables et minuscules: «Né vale il credere che lo appestare la 
città col cloruro di calce, col cloruro di ferro e col velenoso acido fenico giovi ad allontanare le pestifere 
correnti d’aria. (…) Non è il colera che ci uccide, ma sono gl’infami speculatori che ci avvelenano. (…) 
Oggi anche questi fuochi si accendono, ma per distruggere le carovane di microbi e serpilli che 
passeggiano nell’aria e nelle ore della sera (…)» (F. Mastriani, L’Orfana del colera, Roma, Naples: 
1884, feuilleton № 7). Notre traduction: «Il ne faut pas croire qu’empoisonner la ville avec le chlorure de 
calcium, le chlorure de fer ou l’acide phénique serve à vaincre les miasmes pestifères. (…) Ce n’est pas 
le choléra qui nous tue, ce sont plutôt des spéculateurs ignobles qui nous empoisonnent. Aujourd’hui, en 
outre, des feux sont allumés afin de détruire les caravanes de microbes et de serpents minuscules qui se 
déplacent dans l’air pendant les heures de la nuit. (…)» Selon le regard de la littérature, les substances 
désinfectantes ne sont pas seulement inefficaces, mais aussi tellement désagréables par leur odeur que ce 
sont elles-mêmes la vrai peste, le vrai poison. Si nous comparons les deux dernières citations choisies ici, 
il nous semble clair que, à l’époque de la publication en feuilleton du roman à Naples sur le quotidien 
Roma, la conscience d’un monde microbien invisible et omniprésent inquiète l’opinion publique: les 
microbes sont imaginés, respectivement, comme des criminels poursuivis par la police et des caravanes 
de gitans se déplaçant pendant la nuit tels de vrais malfaiteurs. Il nous semble, en outre, que le narrateur 
trace une élégante parodie de l’inefficacité de l’antisepsie et, par conséquent, de l’imprenable bacille-
virgule qui venait d’être découvert et dont la forme incurvée est peut-être évoquée par la plante 
Serpyllum: en août 1883, la mission française et la mission allemande sont envoyées en Egypte alors que 
L’Orfana del colera est publié entre le 16 octobre 1884 et le 9 janvier 1885 (Dans la même période, la 
forme incurvée du bacille virgule découvert par Robert Koch est évoquée également par la presse 
illustrée: le numéro extraordinaire du journal italien Auxilium, dont le nom suggère le but consolatoire au 
temps du choléra du 1884, voit sur sa première page un énorme insecte tentaculaire caractérisé par une 
queue arrondie se terminant par une tête de femme: Annexe 11). La rivalité scientifique franco-
allemande après la bataille de Sedan (1870) exacerbe l’urgence de la chasse aux microbes et débouche 
sur une tension bien mise en exergue par la littérature contemporaine. Étant donné que la recherche 
scientifique a toujours besoin de l’appui du système gouvernemental pour progresser, est-ce qu’ici la 
littérature s’oppose à un système politique à travers son opposition à une théorie biologique? La police 
est-elle, chez Mastriani, le symbole de l’État qui soutient la science nouvelle? Si tel est le cas, le choléra 
serait alors ici la démonstration de la faiblesse de la science officielle, c'est-à-dire celle qui est gérée par 
les gouvernements nationaux. Au niveau stylistique, représenter – aussi bien dans la littérature que dans 
les gravures – des êtres infiniment petits comme gigantesques et dévorants ou comme des criminels que 
la police peut poursuivre et arrêter est, à notre avis, la façon cathartique que la littérature européenne 
emploie afin d’ exorciser la peur de la maladie en rendant visibles et macroscopiques les bacilles 





image, une autre femme est protagoniste (probablement la «Dixième Muse» à laquelle 
est consacré le poème lisible sur la page suivante): c’était Homer qui appelait Sappho la 
dixième muse, car elle était l’exceptionnelle voix féminine de son temps, la seule 
femme poète de son époque. Mais quel est le sens de cette image mythologique et 
moderne à la fois? À notre avis, l’art de la gravure cherche en lui-même la force de 
réagir face à l’ennemi choléra et de soulager les lecteurs à travers l’inspiration littéraire 
représentée par la muse et par les œuvres présentes à l’intérieur du numéro 
exceptionnel du journal, ainsi que par le biais de la confiance en la science. 
Notamment, la déesse, belle et statuaire joint ses mains en geste de répulsion laissant 
tomber à ses pieds des rameaux de laurier
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 alors que l’énorme bacille est entourée par 
les fumigations qui se répandent le long d’un escalier dont il n’est possible de 
reconnaître ni le commencement ni la fin. Le même mois de la même année, octobre 
1884, le choléra ravageant la péninsule italienne, le jour même et sur la même page où 
Matilde Serao termine la publication en feuilleton de son enquête Il ventre di Napoli, la 
Une du Capitan Fracassa nous montre une gravure satirique se déroulant dans une 
imprimerie: dans un bref dialogue, un interlocuteur demande à un auteur pourquoi veut-
il éliminer toutes les virgules de son œuvre qui va être imprimée; il répond ne pas 
vouloir contribuer à la diffusion de microbes! (Annexe 10) À notre avis, cette image se 
rattache bien à la notion de «littérature putride» formulée par Farragus. En 1892, le 
journal satirique Don Quichotte met en gravure le choléra sous forme d’un personnage 
inquiétant caractérisé par le visage typique du cholérique, sombre, aux yeux enfoncés, 
aux lèvres retirées, aux dents saillantes et mis en exergue par la tunique et le chapeau 
blanc qu’il porte (Annexe 14). Bien qu’il ne soit pas ailé, il est de toute façon repoussé 
vers un ciel nuageux où des oiseaux sont, encore une fois, reconnaissables, comme si 
lui, le voyageur choléra, devait nécessairement être renvoyés parmi eux, dans le monde 
aérien. En ce qui concerne les gravures plus historiques et traditionnelles, nous en 
avons choisies huit qui marquent des étapes importantes pour la lutte de l’Europe 
contre la maladie au niveau gouvernemental (visites officielles des autorités aux villes 
frappées par la maladie: Annexe 9 et 12), mais surtout médical (découverte de causes 
ou de remèdes: Annexe 3, 4, 5, 10, 11, 13). 
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Les visages du choléra nous semblent presque les mêmes, aussi bien dans la fiction 
littéraire que dans les gravures. Pourtant, en ce qui concerne le message artistique, nous 
remarquons que la presse satirique concorde avec la littérature en soulignant le côté 
angoissant des découvertes scientifiques (annexes 3, 4, 5, 10) alors que la presse 
généraliste, probablement en ligne avec les gouvernements, tend à exprimer plutôt la 
confiance dans le pouvoir résolutif du progrès médical (confrontez, par exemple, les 
annexes 13 et 14). 
Extraite d’un corpus de presse illustrée assez riche, même l’Appendice iconographique 
qui conclut notre travail s’inscrit pleinement dans les changements industriels et 
politiques de l’époque: la presse est un forum inépuisable d’échanges d’opinions au 
XIX
e
 siècle, là où les écrivains deviennent des journalistes qui se confrontent avec 
l’actualité politique, scientifique et littéraire de leur temps. Les gravures aussi rentrent 
dans le même contexte de la libre manifestation de ses propres opinions. Il est d’ailleurs 
intéressant de remarquer comment la presse illustrée sur le choléra en Europe, au même 
titre que la littérature, s’étend jusqu’au début du XXe siècle pour ensuite laisser place, 
par exemple, aux gravures représentant la maladie en Turquie
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 ou dans la récente 
colonie française de Tonkin: après près d’un siècle, l’Autre, l’ennemi barbare et 
insaisissable est finalement épinglé et renvoyé vers ses lieux d’origine (considérés 
l’Asie et l'Orient en général): 
On entre dans le vingtième siècle, dont on ne sait pas encore qu’il sera le pire, 
celui des barbaries infinies après celui des rêves d’un progrès infini. Pourtant ça 
commence en fanfare. C’est la Belle Époque. C’est encore l’optimisme des 




C’est nous qui soulignons la phrase annonçant en filigrane les deux guerres mondiales 
du XX
e
 siècle après l’illusion de la Belle Époque. En effet, l’aspect revanchard du 
choléra dans la littérature européenne reflète bien, à notre avis, la verve intarissable des 
nations qui, au XIX
e 
 siècle, voulaient prendre le dessus l’une sur l’autre dans une 
tension croissante qui ne pouvait qu’éclater au cours du siècle suivant. 




 décembre 1912, Le Petit Journal représente le choléra armé de sa faux et fauchant sans pitié les 
soldats de l’armée turque pendant la Première Guerre Balkanique entre la Ligue balkanique (Serbie, 
Bulgarie, Serbie et Monténégro) et l’Empire Ottoman (Annexe 14). 
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Pour conclure, nous rappelons la citation de Bachelard que nous avons rapportée dans 
notre partie introductive: «Une expérience scientifique est une expérience qui contredit 
l’expérience commune»396 pour démontrer comment cette révélation fut un choc pour 
l’homme du XIXe siècle qui, à travers la littérature et l’art, cherche à contraster cette 
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Annexe 1: Le Pèlerin maudit 










Annexe 2: Le Spectre justicier 
La Mort égorgeuse dite aussi La Mort comme étrangleur. Gravé par Alfred Rethel en 









Annexe 3: Le Spectre justicier 
Punch, or The London Charivari, 10 juillet 1858 («THE "SILENT HIGHWAY"-MAN: 















Annexe 4: Le Spectre justicier 






Annexe 5: L’Être omniprésent 










Annexe 6: L’Être omniprésent 
Erckmann-Chatrian, Le Cabaliste Hans Weinland, dans Contes et romans populaires, 







Annexe 7: L’empoisonneur de la ville 
F. Mastriani, I misteri di Napoli. Studi storico-sociali, Stabilimento tipografico del 









Annexe 8: Le Revenant vengeur 
F. Mastriani, I misteri di Napoli. Studi storico-sociali, Stabilimento tipografico del 
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Annexe 9: Le Choléra en France 








Annexe 10: Le double sens des (bacilles) virgules  
Capitan Fracassa du 1
er








Annexe 11: L’Être omniprésent et la femme fatale 
Auxilium. Numero unico. Giornale illustrato letterario artistico musicale, pubblicato a 
cura del Comitato milanese di beneficenza per gli italiani danneggiati dal colera, s. n. 






Annexe 12: Le Choléra à Naples 
L’Illustrazione italiana du 23 novembre 1884 («Il colera a Napoli. Il Re e il principe 







Annexe 13: Recherches anticholériques en Espagne 
Le Monde illustré du 4 juillet 1885 («ESPAGNE. La vaccination anticholérique, selon 






Annexe 14: Le Voyageur s’en va 






Annexe 15: L’Anti-Savant spectral 
Aristide Bruant, V’là l’choléra qu’arrive: Squelette en costume saluant, dans Dans la 
rue: chansons et monologues (Dessins de Théophile-Alexandre Steinlem), Paris: 






Annexe 16: Le Spectre justicier 
Le Petit Journal du 1
er
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